2013年春节，我带老公回安徽老家过年，我们两交往两年，刚刚领了证，这还是第一次带他回去。我父亲是在家排行老大，因此，每年的春节我都很热闹，每天都有十几二十口人，弟弟妹妹，表弟表妹，堂弟堂妹，甚至弟弟妹妹都有了下一代，我们分两个大圆桌坐的挤挤挨挨，一边看春节联欢晚会，一边等着子夜钟声敲响。
　　我怎么也没想到，就在这个时候，大概是晚上11点50分左右，我正在给家人端上刚煮好的饺子，腾出一只手看手机，手机上显示的号码地区是-----四川甘孜自治州，是他！
　　那一刻我的心慌，就像在演话剧，原来日常生活中真的有某些时刻，是完全无法控制情绪的。
　　手上那盘饺子哐啷掉到地上，妈赶紧过来念碎碎平安。老公问我怎么了，我说没事，刚才脚下滑了一下。
　　电话铃声是多年前设置的蔡健雅的《呼吸》，这么多年一直没变。

　　铃声一直在响，堂弟一边啃鸡腿一边过来看我手机
　　“哎呀，甘孜藏族自治州，姐，还有西藏友人给你拜年呢？混的不赖啊”
　　“以前认识的一个藏族姑娘”
　　“接啊”堂弟纳闷地看着我。
　　我看了一眼老公，心里有些发虚，说这里太吵我去二楼天台上接，老公还给我披上了衣服。他就是这样一个好男人。
　　上二楼天台，脚下像踩着海绵，我努力镇定着自己。

　　深呼吸了一下，接起电话，电话那边却是一个上了年纪的女人的声音，她喊我的藏族名字“达娃”
　　纯正的藏地口音，带着一种藏族人特有的质朴沧桑，我一下子就听出来是他的妈妈，我不由自主的叫了一声：“阿妈啦”
　　她汉语说得不好，讲一半藏文一半汉文，我大致听出她的意思，就是说要给我拜年，并让我听一个小孩子的声音，小孩子跟我用汉语说：“达娃阿妈，你好，我是次朗江措的儿子，我叫达瓦多吉”
　　次朗江措，是了，是他。。。
　　一想到他，脑海里就立刻有了那一片藏区牧场的广袤柔美，有了那些时时刻刻萦绕耳边几乎要听烦听厌的藏歌，有了青草，野花和土地的浓郁气息，有了他在我耳边灼热的呼吸。

　　我站在天台，听着他隔万千山水打来的电话，望到小河对面水墨灰白的徽派建筑，户户人家屋檐下的红色灯笼在微风中像波浪一样起伏摇曳，烘托节日气氛的小彩灯在每一个枝头顽皮地闪烁着。
　　此时此景，隔世一般。唯一与他同享的恐怕只有天上明月，我抬起头。。。
　　我抬起头，仿佛伸手就能够到星星，他轻咬住我的唇，问我爱他会有多久，那时我们躺在夜晚的草原，躺在大地上面。我说不出话来，因为我去意已决，整个身心被此生永不再见的情绪填满了。
　　我一伤感，他就疯狂。
　　瞬间我就被他饱满的情欲淹没了。

　　不知道为什么每次想起他都会最先想到这样的画面，这画面每隔一段时间就会脱落一层新鲜，一种粗粝的狂野，只散发出脑海中旧事物特有的轻柔质感，缓缓飘落在心底，沉淀，酝酿，最终变成一首无字的诗歌，让我所有关于他的记忆都带着至善至美的面纱。
　　但是，如果我要老老实实回忆起那样一段往事，那样一个人，就必须一点点揭去这面纱，去看到那些误解，尴尬，欲望，冷血，懦弱，玩笑般的诺言，无聊的钱色游戏，无法逾越的文化差异，和只在做爱时才能被感知的沉重爱意-----由这一切组成的几年癫狂人生。
　　日期：2013-01-08 22:50:58
　　多年前的一个夏天，我刚知道自己考上了研究生，兴奋之余，决定出来走走，把目的地选在西藏。
　　川藏南线上，有一个著名的景点叫新都桥，被誉为摄影家天堂，菲林杀手，即便是一个摄影菜鸟也可以拍出最美的照片来。不过我去那里时却没那么惬意，是被大堵车滞留了，在这里耗了将近9个小时，从早上到天黑。
　　被堵在这里的车，绵延数公里，车阵一眼望不到头。比起北京日常的堵车有过之无不及。

　　从长途大巴里下来，烦躁地转了一圈。尽管是夏天，这种高海拔地带呆久了还是冷，我紧了紧风衣。忽然想上厕所，问了身边一个年轻女孩哪里有厕所，她指了指远处的一个加油站，大约有两公里那么远，我有点犹豫，那么远，要是待会儿车开动了怎么办，她说没关系，照这架势，有的等呢，前面路段塌方，抢修车都上不去，还不知道要怎么办呢，这里经常这样堵的。

　　这时候我才打量了一下她，脸颊有明显的高原红，脸色微黑，长发在身后编了两个辫子，垂到腰部那里，峨眉杏眼，眼神透亮，虽然是汉人打扮-----牛仔裤和发黄发旧的皮夹克，但一看就是藏族本地人。藏族人的年纪不是很好猜，我看着她有二十三四岁，后来知道她刚19，她说可以陪我一起去厕所。当时我正愁没有人作伴呢，于是欣然接受。

　　之前下了一点雨，又被车辆来回碾压，土地别提多泥泞了，我们小心翼翼地相携前行，两个女生自然的攀谈起来。
　　她问“你就一个人？”
　　“是啊”
　　“真厉害，一个小女孩就敢走南闯北，要我是不敢”她普通话说得倒还不错。
　　“小女孩？”我笑了笑，心里有些小小虚荣，实话实说告诉她“我肯定比你大啊，二十六了。你多大？”
　　“二十六？你们汉人年纪真不好猜，我以为你最多十八九岁，我19了”

　　我笑了，原来在猜年纪方面，她也有一样的困惑。我问她：“你是去哪里？去拉萨吗？”
　　“不是，我回家，我在成都上大学，今年大一，放暑假，阿妈非要我回家，本来我要留在成都打工的。”她很健谈，没等我问，自己就说了很多“我家在理塘，你听说过吗？”
　　“理塘？当然，我很喜欢读仓央嘉措的诗，他提到过理塘，说那是一个最美的地方，你居然是理塘人？”我有些小小兴奋。
　　“哈，你还知道仓央嘉措，了不起啊，你从哪里来？”她索性挽住我的胳膊。
　　“北京”

　　“北京啊，从来没去过，只在电视上看到过，那么远”她抬起头望到天边，似乎山那边就是北京了，接着问“那你来旅游还是？”
　　“嗯，旅游”不知不觉，她已经走在我前面很远了，这时候我才发现自己头有些疼，耳鸣也时隐时现。“好像我有点高反了，你等我一下，我喘会儿”我说。
　　她停下来弯着腰笑着说：“才三千多海拔，这点高度就开始高反了？那你经过理塘的时候肯定更严重了，理塘有4100多呢，而且前面有5200多海拔的垭口，你可要有思想准备啊”
　　“没事，被虐一下也好，身体不痛快，心里痛快”
　　“你可真有意思，你们汉人就是奇怪，自己在家里舒舒服服的不好吗，非要跑来我们这么艰苦的地方吃苦受罪，我们要下去，你们却要上来。我就觉得成都蛮好的，生活方便，冬天又不冷，都不想回来了呢”
　　“别说，你这话才真正有意思，你是学什么的？”

　　“哦，师范，以后出来教中文的，不过我不想当老师，我想当公务员，因为公务员受人尊重”她一路走一路说，不到十分钟我已经对她的家里，她本人，还有她的兴趣爱好全都了如指掌了。她家是挖虫草的，家虽然在牧区，但是没有养牦牛，在当地算是中等收入，过的还行，她喜欢唱歌跳舞，还喜欢吃成都小吃。
　　我想着这个小姑娘这么爱说话，是不太能独自出去闯荡，不然被骗了都不知道怎么回事呢。
　　另外，我还头一次听说公务员受人尊重这样的话，有点意思，出去旅行就是这样，不经意间就能知道很多，这是书本和媒体上绝对看不到的东西。
　　上完厕所回来，车阵果然还是纹丝未动。我们放下心来。去车里拿出单反，给她拍照，她很开心。忽然她说：“你刚上车的时候，我以为你是一个很不好相处的人呢”
　　“啊？为什么？”

　　“嗯，不知道，大概是你的头发，一直遮着脸，看不到你的眼睛，还有你不怎么笑，你没注意到吗，大家都在看你”她站在风口，摆了个铁达尼号的姿势，问我“拍下来了吗”
　　“拍下来了”我拿单反给她看，问她“大家为什么都在看我？”
　　“估计是看你穿戴的洋气，但是又不怎么和人亲近，一车人都在聊天就你在听耳机，还把帽子盖在脸上，一路都没说话呢，大家好奇呗”
　　我看了看自己，也就是穿了一件卡其色风衣，一双过膝马丁靴，对了，刚上车的时候还戴了一顶那年流行的平顶棒球帽，橄榄绿色，像是军人戴的那种。这会儿帽子夹在风衣肩章下面，长发放下来随风飘啊飘的，确实有点洒脱不羁的意思。
　　后来次朗江措也说过，第一眼看到我就被我吸引住了，说：“很少看到长着娃娃脸的女孩那样的打扮，有一种奇怪的气质，又洒脱又娇小玲珑”。果然，无论哪个民族，也都习惯以貌取人啊，其实我哪里是什么洒脱之人，完全错判了。

　　虽然不是洒脱的人，但遇到恶心的事情也会站出来说话--------车终于可以开动之后，我一上去就有一个年轻的背包客招呼我过去坐，是个男孩子。我说不用了，我还坐我原来的位置就好，他皱起眉头，把手拢在嘴边小声说：“哎呀你不知道，我真怕待会儿上来一个怪物外星人坐我旁边”
　　“什么怪物外星人？”
　　日期：2013-01-08 22:53:11
　　“老藏啊，你没闻到他们身上好臭吗？不知道是什么味道，弄得我要吐的啦，怎么这车上这么多藏民，我后悔死了，早知道坐飞机直接去拉萨了”
　　听到这话我心里升腾起一阵反感，冷着脸说：“那是酥油茶的味道，你既然那么不喜欢他们，为什么要来这里旅游？”我坐回自己位置上，不再理他。

　　他看出我不太高兴，嘴里嘟囔着“我是来游山玩水的，又不是来和他们交朋友的啊”
　　“到人家家里做客还嫌弃人家家里脏，人家请你来了吗，不想来，滚！”我绷不住，发起火来。
　　“哎你叫谁滚啊，你算老几啊？”他噌的站起来指着我的鼻子。
　　我坐在座位上没动，压着火一字一顿的说：“告诉你，在心里找不到的东西，走遍天涯海角你也找不到！”
　　“哦呦，还拽文，小姑娘火不要那么大吗，一点都不温柔”他倒摆起老爷们架子，我在心里说你也配！但是懒得理他，本想继续盖上帽子睡觉，那个藏族姑娘把我叫过去和她一起坐，她大概是想用这种方式表示对我的支持。我坐过去以后，她小声说：“不要和他吵了，要是让车上的藏民知道了，他没准就要被暴打一顿，幸亏他们听不太懂你们在讲什么”

　　“打他不亏”
　　“哈哈哈，你是个好人。你叫什么名字？”
　　“林达，你呢”
　　“康珠，康珠卓玛”
　　就这样我们算是正式认识了。
　　我看她有些愣神，以为是被刚才的话伤害到了于是主动安慰她：“其实这种人只是极其极其少的，大多数汉族人都很喜欢你们藏民，不然也不会每年那么多人来这里旅游啊，都把这里当成圣地呢”
　　“我知道，我没往心里去”她笑了笑。接着想起什么似的，在她的帆布包里翻找起来，不一会儿找到一盒防高反的药，取出一粒递给我说：“你吃这个，这药防高反最管用”接着还把她的水杯递给我。我有些迟疑，出门在外不要吃陌生人的东西，不喝陌生人的水，几乎是个常识，三岁孩子也懂，这时候这个常识就横亘在我和她面前，她是那么真诚，我真不好意思拒绝她。见我有些迟疑，她一拍脑袋说：“哦对。你们不喝别人喝过的水，那你有水吗”

　　“哦，不是，我。。。”我一时语塞，立刻转移话题“我上车之前喝过防高反的药了”
　　“是什么药？”
　　“红景天”
　　“那个没用，根本不管用，你喝这个，保管一下就好了，不然你受不了的”
　　她手上还捧着药，我只好接过来，用自己保温杯里的水喝了下去。-----其实我并没有喝，只是把药藏在手里了。我心里有点过意不去，但是想到一个人在外面还是小心点好，这样做也没错，就释然了。

　　“哎，你刚才说藏民会暴打他，真的假的？有那么凶吗？”过了一会儿我问她。
　　“嗯，这一车都是康巴藏族，你知道康巴藏族嘛？”
　　“知道，知道一点，康巴汉子倒是听说过”
　　“是的，他们就是康巴汉子，我也是康巴藏族，他们大概都是理塘昌都一带的”她递给我一块沾上调料的干脆面，我当然是不能吃的，但是作为回馈，我给她一块巧克力，她想也没想就接过去吃了，完全没有防备。我觉得脸上有点烧的慌，但是总在告诉自己，出门在外谨慎点好。
　　接着她就告诉我，他们康巴人其实最豪爽讲义气，要是朋友，可以为你去死，金钱算什么，命都可以为你搭上，要是不对付的人，比如说口出狂言侮辱他们的，打个七窍流血甚至打死都有的。

　　“哎，不错不错”前面一个中年汉子居然附和起来，他回过头来憨厚的笑着，露出嘴里一颗金牙“康巴人，好！GOOD，扎西德勒！”
　　我和康珠都被他逗乐了。我问他头上带的是什么，他听不懂，康珠翻译给他听，然后又告诉我：“这是他们特有的头饰，那是银子的，银子上是珊瑚和玛瑙”
　　“是真的吗？真银子，真玛瑙？”
　　“当然真的，藏民从不带假的东西，要戴肯定是真的”
　　我立刻惊讶起来，这一头的玛瑙珊瑚和银子啊。
　　“这得多少钱啊，有没有一万多块？”
　　“嗯，好的不止这个价呢，不过看他这个也就是中等水平”康珠有些骄傲起来。
　　“藏人有钱啊！”我真心夸道。
　　“其实他们也不是有钱，赚了钱又没有别的可以消费，而且我们这里的人都很要面子，身上要是没有这些真金白银，就像你们汉人说的，出去都不好意思和人打招呼。你们买个房子动不动几十万几百万的，还是比我们有钱”
　　“倒是这么个理，但你们还是，更幸福一点吧”

　　“嗯，反正没什么烦心事，有也是小事。我们有点钱就可以活的很好了”
　　我回过头对刚才那个叫嚣的厉害的男孩子说：“你听到了，你还嫌弃他们，他们没鄙视你算好的了，他们才是真正的贵族”
　　“屁的贵族，还不是农民”
　　本来我只是开个玩笑想缓和一下关系，他竟然说出这样的话。
　　我刚想和他理论，康珠拉着我说：“算了算了。别招惹这种人，不值得”

　　“是啊，夏虫不可语冰”我用了论语里的话，想必他也听不懂我是在骂他。康珠却听懂了，她笑起来。我问，你听得懂？她说，当然，别忘了我学中文的。
　　因为颇多共同语言，我和她又亲近一层。
　　我问：“你家也有这些东西？”
　　“有，不过不多，也不经常带，节日庆典才带着”她笑了笑说：“我们是普通人家”
　　日期：2013-01-08 22:56:26

　　后来，车行艰难而险，爬升到五千多海拔时，往车窗下一看是万丈深渊，掉下去连个尸首都不会找得到，小雨一直在下，道路湿滑，急弯还多，真是一路惊心，我顾不上和她说话。
　　她看出我的紧张，转移我的视线说：“你看，那边的山好美”
　　我往远处眺望，果然，天与地都沉默苍凉，一眼望去似乎到了创世之初。我想这就是西藏的魅力，在路上，你会觉得人类渺小，自然极其强大，强大到总会忍不住在心里跪拜。
　　西藏的山水是这样，所以造就了山一样的男人和温柔如水的女人。当遇到一个绝对强悍的男人，女人们总是会像崇拜神明一样去膜拜他，不惜为他奉献一切。就像我遇到次朗江措之后，才明白自己可以“下贱”到什么地步，这在从前是不可想象的。
　　天渐渐黑下来，一车人都不再说话，有人劝司机慢点开，当然也是汉族人，看得出来他们和我一样紧张。藏民们倒是嫌司机开的不够快，他们归心似箭。两拨人差点口角起来，但为了司机集中注意力，他们都克制了。
　　“如果天更黑了，路更不好走，那才真要命”康珠也担心起来“夏天是这条路最危险的时候，不过不要紧，常跑这条线的司机心里有数”
　　我忽然想起在网上订的房间只说给保留到晚上12点，心里也着急。“我们能在十二点之前到理塘吗？”
　　“十二点？”她摇着头“绝对到不了，怎么也得夜里两三点钟了”

　　“啊？！”我沮丧了“那可怎么办，我订的房间说是只保留到十二点，你们那儿还有什么地方可以住宿吗？”
　　“住我家就是了，你还担心这个，我早想好了，你，还有后面那位”她把头转过去望到刚才那个不识相的男孩子“你也去吧，省的晚上没地儿住被冻死”
　　“别叫他去，冻死也不带他玩”我是说真的，心里对他的鄙视根深蒂固了。康珠却很大方：“算啦，你都说了，夏虫不可语冰，人和小虫子计较什么”
　　“哼，我才不去理塘住呢，我连夜去巴塘，理塘海拔那么高，不冻死也高反死，当我稀罕啊”这个男孩子或许还处在叛逆期，别人说东他非要说西，康珠也看出来他爱抬杠，于是也不理他。只说了句：“要是能找到车你就去呗”
　　“那有什么找不到的”他非得犟到最后。

　　住的地方一解决，我心里安稳多了，在疲惫和轻微的高反中睡了过去。
　　睡了没多久，车就停下来了，我迷迷糊糊睁开眼睛，就看见一车的藏族男人，全都下去了，只剩下一些老人孩子在车上，汉人们都不知道发生了什么。
　　康珠下去仔细一打听，原来是前面有辆大货车抛锚了，大家都下去帮他推车。
　　“走，咱们也下去帮一把”康珠冻得发抖，跳着脚拉着我说。
　　“我？”我压根没把下去推车和我自己联系起来，我是女的嘛。见我犹豫，她又拉着我说：“走吧，就当下去活动活动，多一个人多把力气”

　　听她这么一说，我也不好继续赖在车上，只好穿上厚厚的羽绒服随她下去推车。刚才那个汉族男孩子站在车里也在犹豫，我招呼他说：“下来吧爷们儿，你好意思坐着吗？”
　　听我这么一说，他倒没动，其他游客都很有觉悟的下去帮忙。他看看大家都去了，也不好意思不去，只好下来了，下来之后还说这天气怎么这么冷啊，什么蠢驴货主竟然用大货车在这条线上拉货啦等等之类的话。但是看他也在真心实意的帮着推车，我和康珠笑了笑，也就没再说他什么。
　　我倒是有点使不上力气，也没有地方下手了，只跟在后面走着。这个男生倒是还挺绅士，他说：你们两个就别来了，女孩子，把衣服蹭脏了多不好。
　　“还行，你还有点优点”我说。
　　“那是，我是文明人”他一边使劲儿一边说：“要保护女生的嘛”
　　康珠被他逗乐了，夸他真够男人，我却不以为然。

　　这么一折腾，到理塘的时候，已经是夜里四点了。从车上下来，踏在理塘地面上，我的感觉只有一个：缺氧。
　　因为呼吸困难，只能以缓慢的步伐行走，康珠也在喘气，她说她在成都盆地呆久了，也有点不适应家里。
　　“嗯，能理解”我说“就像我在北京呆久了，也不太适应南方的家了，尤其是冬天没暖气的时候”
　　“你南方人？哪里人？”
　　“安徽人”
　　“好远的吧”

　　“嗯，挺远的。”
　　“人真是奇怪啊，两条腿不长，却可以走这么远的路”她喘了一口气问我：“你还好吧”
　　我其实已经头疼欲裂，好在很快就可以休息了，说了“没事”之后就再没力气说什么。
　　现在想起来，在理塘的日子总是伴随着这种缺氧的状态，刚开始是因为海拔，后来就是因为他了。
　　夜晚的理塘县城和内地任何一个县城没有太多区别，天空自然是低，星星自然是多，但我也看了一路了，不觉得新鲜。
　　不远处黑黝黝的连绵的大山，在低垂的星空下显得神秘凛然。有的山顶还泛出青白色光芒。“旁边那是雪山吗。”我指着那些白顶子的山问她。
　　“是啊，终年积雪的，不过”康珠停下来喘气“不过那不是旁边，山还在很远很远的地方呢，咱们旁边是草原，叫毛娅草原，看到了吗。”
　　我顺着她指的方向，只看到一片平滑如镜的漆黑，这里夜晚没什么灯，自然是照不到那片令人窒息的美，我是第二天才看到的。

　　男孩子在我们身后叫起来，小跑着跟了上来。我坚持不带他，玩笑着说：“你悔改吧小孩，现在报应来了，好好享受吧”
　　“不要吧两位大姐，我连个睡袋都没带，肯定要冻死的呀”
　　“活该呗，谁是你大姐”我拉着康珠往前快走几步。
　　他也知道，自然是要带他住的，不言不语跟着我们。
　　“现在跟在后面倒像个受气包。”康珠接过他的背包，很自然帮他背着。

　　他眨了眨眼睛，楞住了。
　　我用登山杖打他，说：“你有什么说的！”
　　“感动！”也不知他说的是真是假。我是真的感动了。
　　“虽然缺氧，但是不缺爱，懂吗，记住了，以后不要口出狂言，你要加强锻炼闯荡江湖的基本素质”我这会儿在教育他，后来的事情却一直在教育着我，改变着我对世界的看法。
　　“小孩，你叫什么名字？”康珠问他。

　　“囧小白，你就叫我小白吧”
　　“啊，还有这种名字？”康珠不解。
　　我说“肯定是网名”
　　“那你真名叫什么？”康珠问。
　　“哎呀，就叫小白”他倒不耐烦起来。
　　缺氧，但是不缺爱，这话很快就应在我自己身上。只是这爱来的突然，让人淬不及防。
　　那晚还有一个让人感动的事情，我们到康珠家已经那么晚，她的妈妈还从热乎乎的被窝里爬起来，给我们烧了酥油茶。她不会说汉语，一直用微笑表达着善意，喝着那样的酥油茶，整个身心都暖了。小白一连喝了好几碗，这才恢复了他十六七岁男孩子纯真无邪的本性，他不停地说好喝好喝，康珠像姐姐似的笑着看他，他倒撒起娇来，喝完了一碗，把手一伸吩咐康珠道：“还要一碗”。康珠也不恼，就给他盛。我打趣她说：“你干嘛对他这么好，看上这家伙啦？”康珠的脸居然一下就红了，她说：“你这个人！我是觉得他背井离乡一个小孩怪可怜的，想哪去了你！”

　　“看上我怎么了，不知道有多少女生喜欢我，康珠，你放心，我可以把你排在粉丝榜第一个，就冲你家这酥油茶”小白得意起来。
　　“脸皮真厚！”她说完就到耳房去睡觉了，再也没进来过。
　　“康珠到底还是藏族女孩”我和小白讨论着。
　　“是啊，好萌的妹子，不然我拿下她算了。”小白钻进被子里说。
　　“少打什么歪主意，睡你觉吧”

　　日期：2013-01-08 22:59:49
　　康珠的家是典型的藏式民居，全木地板，中间一个炉灶，周围放了一溜床榻，可以当沙发，也可以睡在上面。墙上挂了好几排锡制的锅和壶，康珠说大多数都是烧酥油茶用的，但是一般很少用到，只是做为装饰。靠门边放了一个电视柜，上面有一台还算新的大彩电，除此之外别无他物。
　　她的奶奶和妹妹睡在地板上，倒像是日式的地铺。我们的到来显然打扰了他们一家，但是他们一句抱怨也没有。在我们睡下之后，老奶奶亲自披上衣服起来给我们拉了灯绳。
　　黑暗中，她妹妹忽然说：“什么叫好萌的妹子”
　　我和小白没忍住，哈哈大笑起来，这小孩太可爱了。