（一）
　　一切都来自筋疲力尽后的解脱和长久以来的向往,当我终于确定自己可以单独出发，可以去往任何一个地方的时候，我几乎没经过太多挣扎就把目标瞄准了青藏一带。
　　结婚3年，这是贼妈首次恩准我自行外出，且不限时间。这对一个婚前就时常在外面飘游浪荡的人来说，惊喜程度不亚于那些突蒙大赦的囚徒,我想,我怎么也该为这份突如其来的惊喜留下一段记录, 给未来缺乏惊喜的日子找个可供回忆的地方，或许，这就是本文的由来。
　　这会是2012年10月10日下午3点，昆明城安静地伫立在窗外那片阴郁的天空下略显灰蒙，晚8点，待接到最后一名误车的同行美女，我们就将在夜幕里远离这座城市，乘着我的乐风，奔赴它方。当真正面对这段漫长的旅途，我不确定我这个唯一的驾驶是否还有精力和时间在每个驻地敲写我们路上的所有，我只能尽力，但求回归那天，我留下的文字能和我的旅程一样，有出发、有回归、有开头、有结尾，我想，我会很开心。

　　日期：2012-10-11 05:26:00
　　（二）　
　　后来我分析，我的自驾情结起始于二十年前那次流放。
　　那年是1992，老人南巡那段时间，我也坐在一辆老式的平顶面包车里，被老头从锡都押往数千里外的湖南老家就读初二，那段初春的日子还很严寒，冷风如刀、凛冽刺骨，沿途经过的很多峻领之颠仍覆盖着未化的片片白茫，后来纵贯各处的高速公路在那时还仅仅只是许多坑凹崎岖的工地，我们在云贵高原的崇山中穿行，在广西丘陵性盆地的地貌里穿行，在各地筑路大军的身影里穿行，缓慢、迟钝、陌生的老家遥遥无期。那会我的15岁生日还差半年，突然被赶离生地的哀伤淌满全身，我独坐后排，无助忧郁落落寡欢，唯一安慰就是沿途的各异风光和络绎不绝的课本之外的新奇见闻，这幕幕镜头被记忆悄然存盘，以至我现今仍能记起无数场景。

　　所以二十年后的这个假期，在飞机和汽车的建议里，我一直顽固地偏向汽车，尽管我手里只有辆已开了3年的，车贩子最高出价给到4万5的通用乐风，但我想，这段海拔渐行渐高的跋涉之旅，总会好过高空飞行，把千山万水的道路浓缩成两三个钟头的坦途，若干年后的回忆里自然也只会有机窗旁的几朵白云。
　　10号晚才走下火车的女孩叫小静，按计划，这个生于1989的年轻的重庆妹子应该在10号早晨抵达昆明，但延误的时间验证了她在网络上与我初识时的那番说辞——“我还从没出过远门。”
　　小静从看见我在论坛里邀人同行后就一直在细致准备，还提前去了火车站等待上车，只是当乘车时间已过而她却还是捏着车票站在她以为的始发站里时才有点慌神，问问人后终于搞清了原委：她没错过乘车时间，只是走错了车站，发往昆明的那辆列车是停靠在另一车站。于是，这个原本买了卧铺票的，从没出过远门的美眉只好在悲愤中离开她心里的始发站，在买不到另一时段的卧铺票时，抓紧买了张硬座，然后就硬硬地坐了20多个小时，在已偏离集合时间12小时的这个夜晚来到了昆明。然后从出站口出来就钻进我的乐风，不进食，不休息，直奔大理。车开上高架那刻，我听见湘湘在后座问小静最远去过的地方是哪，小静说就是这里，可惜只到了几分钟就要离开。

　　(凌晨1点的大理古城，苍山门）
　　（11日凌晨找的住地---古城内银河“酒店”205房，80元每晚）
　　日期：2012-10-12 03:46:00
　　（三）
　　我想过2种出发方式：一是单人独驾闷头前行，到哪算哪，钱快光了就往回赶。二是约几个人拼车，这样路上不会太闷，也可以走得更远。考虑到最后，我选择了第二种方式，并开始在各处“坑蒙拐骗。”

　　邀人齐附青藏的信息，被我用不同马甲发往各处论坛，其中有条“寻神启事”我这样写：“没单反，没摄像，懒人一枚，破车一辆，欲节后于昆明前往西藏青海一带，现缺2到3名神人同行，男女不限，年龄不限，有意者请速与本人联系。”
　　电话信息来了不少，可惜都是正常人，一美女问：你所谓的破车到底是什么车？我先答乐风，话刚出口就觉不妥，赶忙又加了3个字：“是顶配”，其实我也知道，这种级别的顶配不宜在人前提及，但为了给其增添点信心，我还是只有厚了把脸皮，可惜美女不上当，慢慢悠悠发来一句：我开速腾顶配都不敢去，我还是祝你旅途愉快的好。我只好含笑和美女道别，继续等待神人现世。

　　接着又有个心直口快的MM直截了当打来电话：我跟你去安不安全？我说你是问车呢还是问人？MM还是心直口快：我问的是人。面对这个可以麻翻无数仙人的问题我踌躇了几秒，用尽量严肃的语气告诉其说：我个人认为你将会非常安全。可能是我的踌躇让MM起了疑心，也可能是其想找个不安全的人，总之MM哦了一声，留下句要考虑考虑的话语就再没了消息。

　　Q群里的社员姐姐到是爽快，说阿灿我还有两年就退休了，到时一定跟你去，我飞快算了算自己两年后的财运，说估计到那时，我身上的家当只够跟你去到动物园。
　　网络飘渺无常，我只好将目光转向现实，并一一给那些我认为有可能跟我出发的人们去电询问，狗熊说你出费用我就去，我说这点开销还不够你买两回彩票，你居然也好意思提，滚你妈。
　　土匪的回答简单明了悲怆有力——“会饿死四个”，这句回答清晰点明了其在家庭中不可或缺的顶梁柱身份，如果我硬要把他拖向西藏，人间就会出现一幕惨绝人寰的悲剧，他的老父、老婆、儿子、姑娘，都将会在他离家后不久饿毙出这个世界，我被土匪的忠心深深打动，说你把钱都留给他们，我有多少咱们就花多少好不好，只要你肯来昆明跟我一起出发。土匪又用一个“公司随时会开业”的借口躲闪了我这个充满人性的提议，并在10月10号我离开昆明那天抛下了他家会饿死的那4口人，独自从郴州摸去了广州，在此我只能默然，只能告诫某天可能也会摸来这个帖子里的土匪：抓紧时间再去看看“狼来了”的故事，要不狼就真的来了。　

　　老罗说我现在不能答复你，等你要走的时候我看看能不能跑，如果能，我们就马上动身，放下电话我就知道老罗是在做梦，果然，我最终等到的答复是跑不了，那刻我又想起了那首“冲动的惩罚”，这是老罗的手机铃声，从他结婚那天就响到了现在，已经很多年了。
　　神仙也没走成，尽管他梦想西藏的过程和我一样漫长，想去的念头和我一样强烈，但当神仙媳妇一个“我不拦你，你只要拿点钱给我也去别的地方走走”的交换式条件明确传来，神仙立即就把西藏忘了个干净。江山易改，本性难移，有视钱财如粪土的就会有视钱财如灵魂的，神仙注定会富饶今生，我坚信。
　　----------------------------------------------------
　　大理古城很是聚集了一批奸商，我在这买过用B货冒充的翡翠A货，买过闪闪发亮的不是银制饰品的银制饰品，还见过一枚老实忠厚的玉石店老板愿意让我用200块人民币买走他橱窗里一块标价2万多的翡翠挂件，老板说玉识有缘人，而我刚好就是那个人。
　　所以昨夜开好房间，我就对两个美女和小唐说，我来过好多回大理就不起床了，你们玩好再来喊我吃饭，于是我离开昆明的第一天就如愿赖到了11点才起床。

　　（我们解决中饭的白族饭馆）
　　（一个懒人许久未洗的座驾，同行的仙人们说，反正洗了也是要开，不如等从西藏回来后再洗，这个建议深符我意）
　　（天上还是没有太阳，浓浓白雾遮住了常年积雪的苍山之颠）
　　（到喜洲买了个粑粑又带这些云贵高原的初来者去了桃源古渡看洱海）
　　日期：2012-10-14 02:14:00
　　(四）

　　认识湘湘的时候神仙还在家抗争，那时他媳妇还没提出交换条件，求死求活都不松口，神仙想想给我打了个电话，问我用的是哪种办法，我说我是拿刀架在老婆脖子上才威胁来的机会，你还不如学学我……神仙踌躇了会挂了电话，后来的几天就没了音讯。
　　那晚湘湘加我QQ问是不是要找人去西藏，我才说了声是，她就连称找到了组织，弄得我很不好意思，为了证明她找的这个组织还是有所追求，我在西藏之外又加上了青海甘肃和陕西，我说我打算从滇藏线进，青藏线出，这样还可以看到青海湖和兵马俑……湘湘神往不已，没过两天就定好了上海来昆明的车票。
　　这套说词同样让小静神往，后来她就问我能不能再带个朋友一起，这时神仙媳妇已对其开出了对等条件，说只要神仙也肯给她出去旅行的费用，她保证不拦，然后神仙给我打了个电话，留下句一定要请我吃顿3百块以上的饭后就彻底忘记了西藏。
　　我告诉小静可以，你顺便把我QQ号给他。等我弄清楚小唐在网上对小静示好了2年还没见过面之后就知道他注定会走向西藏，一点都不需要动员，我只是顺水推舟告诉他，这是个路途漫长、日久生情的机会，我老婆也是在网上聊了2年多才见的面……
　　我不确定我这算不算坑蒙拐骗，我本身就想去往西藏，不过是为了伪装有更高计划才临时增加了另外那几个我从未去过但是也一直想去的省份名字，但我知道，很多时候我一直是个认帐的人。
　　就这样，我们10号集合完毕后在夜里沿着昆楚高速离开昆明，一个70后拉着3个80后，一个会开车的拉着三个不会开的，一个会抽烟的拉着三个不抽烟的。

　　日期：2012-10-15 04:00:00
　　（五）
　　淡季时是人挑酒吧，随意消费点酒水饮料就可以找个不太差的位置厮混一晚，而现在，国庆假期虽然结束，但几家知名夜场还是被各路游人挤得热火朝天，再想随意消费，就只能被安排在那些角落中的角落，只闻歌声不见其人，观赏位置还不如酒吧门口的石板路，我们在看中的一家酒吧门口凑了凑酒量，我能喝半瓶啤酒，他们3个比我厉害，每人可以喝一瓶，矛盾由此产生，我们看中的位置，别人不肯只卖3瓶半啤酒给我们，而那些位置的最低消费，又可以让我们一路喝到拉萨，我们只好怅然回房，各睡各床。

　　4个人里有3条蛇，我、湘湘和小静，只不过他们生于1989，是小我一轮的蛇，小唐属鼠，84年人，最早还自赞说是在天敌堆中生存的勇者。可才仅仅过了4天，这个勇者就有了一个很拉风的新名字：阿二。
　　出发前我对同类和天敌们说，我开车有两个臭毛病要先告诉你们，一是我抽烟厉害，二是会放些老歌，众人表示理解，说他们不怕闻烟，也喜欢听老歌，于是出发那晚，我就在路上给他们听了《歌唱祖国》：一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……两美女无语，小唐说老大，我听见你放它就想起了小时候，她们肯定不懂。我以为遇到了知音，就也很动情地回忆：我听它的时候也经常会想起读书那会，整条黑裤子，穿件白衬衫，在需要合唱的节日里被老师们集体轰上舞台。再后来，小唐就暴露了我们之间的代沟，因为他说他记得还有首《黄土高坡》跟我放的这个来自同一年代，我只好告诉他这两只歌相差好几十年，看过〈上甘岭〉的都知道。小唐也只好含糊其词，说看过的电影太多，记不清了。

　　日期：2012-10-15 08:28:00
　　我用了一个和在大理一样的借口躲在房间里蒙头大睡，直到快退房时才被小唐叫醒，我们住在一户纳西人家二楼，砖木结构，房间紧邻，我点了根烟，迷糊中听见他们几个正在过道上讨论旅行的意义。
　　听了会我才明白，原来在房间蒙头大睡的除了我还有小唐这个二货，该二振振有词，说一路从大理古城玩到束河古镇，举目所见都是些类似建筑和类似商品，跟他想象里的旅行一点都对不上号，所以他才会放弃游览丽江古城，两个游玩归来的女孩正试图告诉他，旅行的意义重在游览，重在发现，感动于每个带给心灵颤动的瞬间和细节，阿二不屑一顾，反复强调他在他们老家爬过的那几座小山，并坚称那才是他想象中的旅行。

　　我心想你个本末倒置的二货，既然千里迢迢只为妞，你管她要去商业街还是花果山，老老实实陪在旁边陪到自己心想事成才是正道，你他妈跑那么远，即不游览名胜又不把握时机，还大言不惭向人灌输你的小山理论，天上要掉多大块石头才能砸出个跟你一样二的人出来？
　　穿衣洗脸收拾行装，走出房间时阿二还在过道上讲他们老家的山，我说你是不是特别向往那种偏僻荒凉的地方，晚上还能听见狼叫？
　　‘是啊，是啊’阿二说‘我特别喜欢那种感觉。’
　　那就走吧，我说，我们下面的路都得在山里行驶了。
　　吃完中饭，我们在阴雨中驶离丽江，驶往香格里拉，此去向前，再没我曾到过的地方，一切见闻都将在视线里崭新出现，我点开CD，放出许巍的‘旅行’，终于又在路上了。
　　日期：2012-10-16 01:15:00

　　(阳光似乎只愿在雄古观景台停留驻足，路途又开始变得潮湿乌蒙）
　　（又飞起了让人心烦的雨，在滇藏线上那些塌方、滑坡、泥石流的传说里都有它的存在，琨琨就总爱拿雨吓我，说我百分之百开不到拉萨）
　　（细雨浓雾中的山间寨子极富诗意，可惜我不会写）
　　日期：2012-10-17 04:00:00
　　（六）

　　在确定下目标并开始找人的那段日子，我得到了很多善意的警告，这些警告大多来自身边有过自驾进藏经验的朋友，就好比琨琨。
　　琨琨自驾过两次西藏，每次动用三辆越野，有领队有协作，还有辆车专门拉的各式装备，但可以肯定他的这些行动都发生在我和他认识之前，更可以肯定，这两次自驾滇藏线的路况给其留下了极深刻而恶劣的印象，所以琨琨在得知我的真实意图后对我做了最真诚的警告。我最初不为所动，总告诉他现在的情况和以前不一样了，但具体怎么个不一样法我也说不出来，我百度了很多地方，还去过不少自驾论坛发过帖子，但都没找到一个确切的说法，答案五花八门，最受追捧的一个说法来自2010年的某个帖子，里面说滇藏线的路况千变万化，也许你今天可以通过的路，明天就会被一阵滑坡淹没……跟贴者附合无数，我却得到了个尽乎无厘头的回答。

　　可能是看我过度麻木，琨琨最后又出了个招，就是当我这车开到走不了的时候不如一卖了之，自己想办法回来。
　　我一度被这些善意的提醒悄然左右，常在暗夜里幻想出很多稀奇古怪的画面，我看见画面里有深坑纵横巨石遍地的崎岖道路，看见自己的乐风已变成了一堆废铁停在这些道路的某处，最悲哀的，是我还会看见自己站在这堆废铁面前，无数霸气刚猛的越野从我身边疾驰掠过，人们在车中笑逐颜开，偶尔会有善良者的目光在交错时对我投来同情的一瞥，而我将在他们的尾气和尘烟中逐渐肮脏颓唐，像条没人垂怜的土狗。

　　幸好这世间还有很多勇者可以膜拜模仿，我看见他们在帖子里驶着各种偏于正常之外的车辆一路向西，夏利、奥拓、凯越、富康……有的正是走的滇藏线，那些被拖拉机拉出深坑、被无数双手推出泥泞、历经艰难后站在拉萨阳光里灿烂发笑的镜头叫我深深感动，后来我就想，我肯定也可以站在那里。
　　那时的阿二还在上海，隔着重重网络很不好意思地告诉我：“我们都不会开车，你要多辛苦些了。”
　　我说无妨，有事时候你当指挥员就好。
　　阿二不解，我告诉他，如果我们在行程中遇到涉水路面就需要你下车探路，因为我们不明路况不知水下深浅，而一旦车子被卡在水中熄火，我们就只能在没有塌方或者滑坡的情况下当个悲催的山大王。
　　‘然后呢？’阿二问。

　　‘这时你就得在水里四处行走打探，给我找出淹水最浅的路面，再用手势指挥我慢慢前进。’
　　‘我好期待。’阿二有点兴奋地问我：‘还有什么？’
　　‘你要准备一双水鞋。’我说。
　　我们10号晚从昆明出发，当夜只到大理，11号从大理出发，又只走了一百多公里来到丽江，香格里拉离丽江194公里，12日傍晚，当我们游完独克宗古城后，谁也不好意思再提出留宿香格里拉，这种无耻的建议一旦被集体采纳，就将意味着我们的自驾之旅其实只是趟拖拉机式的田园观光，所以我们都决定连夜赶往德钦，并进驻飞来寺。
　　德钦离香格里拉181公里，飞来寺离德钦县城10公里，总计191公里。为了节约赶路时间，我放弃了游说众人在香格里拉吃顿藏餐的想法，随便整了碗面条就开始出发，那会是晚上8点，我想时速50公里的话，我们就会在12点左右到达飞来寺，这样还能睡几个小时，还可以赶在日出之际爬上房顶，看太阳从东方缓缓升起，依次点亮那十几座海拔6千多米的雪山之巅。

　　后来我知道，我的算术没有做错，错的只是路况和天气。
　　日期：2012-10-17 06:03:00
　　离开这段坑爹的路，开始翻越白马雪山，开始是雨，后来就变得轻飘，落在车档风玻璃上的甚至不用开雨刮也能看得清楚，二哥说这是雨加雪，要小心慢行。
　　再然后又起了雾，我们在雾里爬升，二哥看着屏幕里的海拔不停报数，从3千米慢慢升至最高的4351米，我们从未到过如此高的地方，爬升、下滑、我用从未有过的缓慢小心地跨过白马雪山，后来我才知道，在这个集结了太多不利因素的夜里，贼妈曾拨打过我的电话，试图询问我那几天的进程，而那时，我的N8没电，华为在震动状态里被我装在4件衣服的最外层口袋，我在茫然缓慢中翻越雪山一直不曾察觉，而她在昆明的家里惶恐到无以复加，隔几分钟又按次重拨，看见香快燃完又赶忙点上一柱，求诸神保佑我这个生死不明的家伙平平安安……

　　我们在比预计时间迟到了几个钟头之后抵达飞来寺，我敲了很多客栈的门无人搭理，二哥打了很多路边广告上的酒店电话也被告知客满，那时我很累很饿很冷，后来终于在辗转中住进了一家叫‘卡瓦格博’的酒店，我们包下了剩余的2个3人间，我打开房间窗户拍下了那夜的最后一张照片，那时已是13日的凌晨4点。
　　日期：2012-10-18 03:11:00
　　（七）
　　在雨雪交加赶赴飞来寺的路上，我只知道飞来寺的日出可以点亮十几座雪山，至于究竟是几座我也说不清楚，更别提那些山峰的名字。我只能凭想象告诉同车的80后们，那刻会很美，会让人记忆很久。
　　那晚，当我们在一片漆黑的寒风中被‘卡瓦格博’的酒店老板接进大堂，我问老板这地方到处客满是不是都来看日出的，老板说是，我就没好意思问可以看到哪些雪峰。我们在路上有过推算，都觉得在这种天气里指望太阳正常升起很不靠谱，赶路赶到最后，原本清晰的目标就成了一团糨糊，似乎我们的任务就只是跑来飞来寺睡上一觉，能在日出时睁开眼睛更好，睁不开也无所谓，醒来后一样奔向西藏。所以我在大堂里又问了老板一句：早上会不会出太阳？老板边锁门边呵欠连天地回我：不知道，要看运气。

　　我无比放心地把房间里的遮光窗帘拉得严严实实，想连当地人都不知道会不会出太阳，我还操个鸟心。
　　后来不知道过了多久，我在睡梦中听到窗外传来阵阵鬼哭狼嚎的喊叫：噢……哦……哦……噢……声音此起彼伏，来自四面八方，我一时无比清醒，想是不是真他妈的出了太阳，摇晃着跑到窗边拉开一线窗帘，果然，太阳在远方撕扯出大片湛蓝，一座气势雄浑的雪峰在阳光中傲然挺立洁白耀眼，两条浓厚的云带自天边斜插而下左右分列，像在恭迎王者的到来。

　　我赶忙抓起相机把窗帘全部拉开，用我蹩脚的技术连续而勤奋地按响快门。
　　冰凉的晨风从窗口迎面扑来，也记不清按下多少次快门我才想起阿二还在窗边的那张床上打着鼾，这才大声喊人：快点、快点，出太阳了。
　　日期：2012-10-19 01:44:00
　　湘湘终于忍不住好奇问了问边上的人，这才知道我们拍了半天照的就是大名鼎鼎的梅里雪山，而我拍到的第一张照片就是梅里雪山的主峰卡瓦格博峰，是藏传佛教八大神山之首，海拔6740米，是云南省的第一高峰，是全世界公认为最美丽的雪山，被誉为“雪山之神”。90年代初期，中日联合登山队的十七名队员就是魂断在卡瓦格博峰下，我们所住的卡瓦格博酒店，店名就源于此峰。

　　而我一直说的那十几座山峰原来也有个统称是叫‘太子十三峰’，那人讲了半天，还一一指着其它山峰的名字告诉我们，但我没记住，对我来说，能稀里糊涂来到梅里脚下，又运气超好地看见主峰，其它的记不记也无所谓了。就这样，我们一路行来，在错过了玉龙雪山和白马雪山之后，终于也有了可供欣赏的自己拍来的永久的名山照片。

　　（7点45分的卡瓦格博峰）
　　（8点20分的卡瓦格博峰）
　　（9点18分的卡瓦格博峰）
　　（我身后的又一酒店，停车场里并无一辆家轿）
　　（我面前观景台上的白塔经幡）
　　日期：2012-10-19 02:39:00