前言
　　除了传说中的“爱情动作片”外，抄书者对日本的影视剧向来不太感兴趣。个人认为，除了少数名家外，大多数日本的真人影视过于漫画化，而动漫作品又过于真人化与黑暗化，加上各式各样的不合时宜的招牌性动作，看多了不免有反胃感。从不埋汰别人的角度来讲，或者这就是文化差异？
　　或者吧。
　　最近却接连看了两部日本电影——本着只接受不要钱的日货的原则，抄书者可以很郑重地向爱国青年们发誓，本人绝对没有给日本的鸡的屁添过砖加过瓦，只不过浪费一点能量而已。打有了宽带这玩艺后，抄书者一视同仁一如既往地没掏过钱看过电影。电影院这个事物，对咱们来说，已是恍如隔世。
　　两部电影中，一部是二00六年的翻拍电影，叫做《日本沉没》，改自上世纪七十年代初小松左京的科幻小说。记得俺们还是花骨朵那会儿，曾经见到过由这部小说改编的1973年电影版的海报。海报上一对惊恐的、不穿衣服且瑟瑟发抖地相拥着的男女震惊了俺们那幼小的心灵，心中紧闭的花瓣儿被催熟得嗷嗷欲放，甚至到如今还以彼时不能一观为憾。
　　后来，抄书者那顽固的父亲为堵住抄书者的整天喋喋不休，带咱看了一部在招贴广告上写着“警匪侦察片”的电影。抄书者看得眉开眼笑，那会儿还属青年人的老爷子却打了多半场的呼噜——这部电影所谓的“警匪侦察片”叫《黑猫警长》。唉，花骨朵就是花骨朵，就算是被各式各样的洋牌子、国产牌子的奶粉过早地催成青涩小花儿，喜欢看的还是花骨朵类的片子么。
　　两部片子中的另外一部则是改拍自筒井康隆拿上面那部作品来开涮的《日本以外全部沉没》，纯粹恶搞片。原著如何，没有看过，抄书者倒是认为，单就电影版而言，它并没有脱离一开始咱们所定义的“大多数”日本影视剧的范畴，不恰宜的恶搞里面加些不恰当的沉重，就好比在葬礼上播放的婚礼进行曲一般，让人哭笑不是，与新版《日本沉没》相比，不值一晒。
　　严格来讲，《日本沉没》应该算是灾难片。若与好莱坞的灾难片相比，它少了些磅礴的CG，缺了些舍我其谁的英雄，欠了些夺命狂奔的惊险。如果非得拿美国人的电影作衡量标准的话，这部片子只不过是站在杂货店门口怯生生地问：“老板，酱油有伐？”的门外汉而已。
　　然而，这片子里却有着好莱坞大片里没有的、或者美国人不关注的要素：默默有序的逃难人群、前途未卜时并不颓废绝望的畅饮、赴死前恋人的告别、与美式英雄反差极大的平民勇者等等。所有的这一切要素交织在一起，在屏幕上揉抹出一幅东方式的凝重与鲜活。在日本3.11大地震余伤未尽的今天，看完这部电影，倒是让抄书者有种真实与电影错杂不清的感觉。
　　看完这两部电影，抄书者突然想，何不写写些关于日本历史的东西？
　　看过《菊与刀》，感觉到菊的恬静与刀的凶狠正是日本的动态写真。那现存最古老的皇族与相对短暂的确史记录、谦卑的学习态度与发家后的自大自狂、谧静的东方儒佛文化与残虐的武士道精神、最崇尚团队精神与阶秩的平民与屡屡下克上的士兵等等矛盾点，勾勒出了悠久又短暂，谦卑又自大，谧静又残虐，服从又不驯的日本国和日本人的粗犷线条。无论你对它是恨之入骨，还是对其崇尚有加，都不难从他们的这些特点中找到支持自己观点和理论的基础。

　　不知算是有幸还是算是不幸，我们所有生于斯生于斯的国家，就在这个矛盾的国家和民族边上。日本确史上的第一根蛛丝，便是在中国的史书上发现的。研究日本从混沌到明晰这一阶段的历史，还得从中国的记录上去搜寻——研究本国的历史还得从别国的记录翻研，这个国家的历史，也真可以算得上是一本糊涂账——然而，日本人并不以中国这个曾经的老师为然。给中国带来的灾难与耻辱，除了北方的俄国人以外，莫有过于彼国的。

　　正因如此，现代中国人对这个地域上的近邻和心理上的远亲，千年的友邦和百年的仇家，虔诚的学生和血腥的鬼子，现代的合作者与利益的冲突者始终有种复杂而矛盾的感情。在抄书者看来，不管你这种感情是仇恨、憎恶、敬服，还是崇拜，你都需要通过了解日本的历史来了解日本人，除非你无视它的存在。
　　然而，无视日本人，在现在的世界，明显不是理智的态度。

　　所以，就来写写日本人吧。
　　日期：2013-10-01 23:04:35
　　第一章　从神话到混沌
　　一　不负责的老妈

　　话说很久很久以前，有那么一个老妈——这跟庙、和尚什么的没啥关系，急着举手发言“我听过我听过”的同学不要打岔——这位老妈当闺女的时候很有性格，目光很是远大，为了改善后代基因品种，她有大款不嫁，拒绝了那会儿最有权势者的追求，挑选了一个DNA水平据说是教授级以上的男人，比如杨某某教授一类的，嫁了，最后果然如愿以偿地生了个优良品种。
　　那老妈对自家儿子的先天优良还是不太放心，为了让儿子不输在起跑线上，大搞早期教育，天天拎着优良品种在一条可以让人泡出十重金钟铁布衫功力的河里泡啊泡的。于是，当优良品种由光屁股的小娃娃变成帅小伙儿后，混身上下刀枪不入，打起架来可是相当地玩命，砍了不少有名气或者没有名气的路人甲、路人乙的脑袋，理所当然地成了英雄——这倒也是在情理之中的事，若是抄书者有刀枪不入的无敌属性，说不准比他还要勇猛。可惜咱们没那个命啊，人家老妈是胎教早教专家，人比人，气死人，还是不比的好。

　　天有不测风云，人有旦夕祸福，话说这老妈跟教授先生结婚那会儿，不知是有意还是无意，漏请了一个远房表姐妹！
　　按说吧，这事情算不上大事，摊普通人头上，顶个找个机会道个歉也就拉倒了。可那表姐妹却偏生是个小气到家的，要是请了她，没准连人带礼都不见；要是不请她，她倒是认为别人看不起自个儿。失落中，她狠狠地咬碎了一把银牙，中火上升，找了个机会，拎着一个苹果，上面写着“献给最漂亮的人”，嗵嗵地就找上门踢场子来了——要不怎么说她小气呢，人家晏子兄杀三士时还拿两桃子，她可好，就只舍得出一个。

　　这世上没有最小气，只有更小气的。为了表姐妹带来的那一只苹果，有三个女人却争个不停——争苹果的原因，大抵不是因为那苹果是什么奇珍异宝，吃完之后会青春永驻又或者会功力大增啥的，彼时似乎也没有拿苹果青瓜切片贴脸的习惯，为只为上面那“最漂亮的人”五个字。要说没文化还真可怕，如果漂亮是争出来的，那世界小姐便是凤姐了。您说了，为那五个字张牙舞爪的女人有啥漂亮的？

　　女人们却顾不了那么多，当了真了。在争执不下之余，她们找了个恰好在当场打酱油的浪荡公子，请他作裁判主持公道。
　　那会儿的世道并不纯洁，潜规则啥的同样大行其道。小伙子本来只是来打酱油，却被这天上掉下来的许多意外惊喜砸得个头晕眼花，鼻血横流：A女答应让他当王，B女让他当英雄，C女更绝，要让最漂亮女人嫁给他。只见那三女施出混身解数，柔荑手，纤蛮腰；一抹腻酥胸，两分满月臀；步步生莲风摆柳，孱孱滴......好了好了，打住，再写就是成人小说了。

　　小伙儿在温柔香腻中，迷迷糊糊地听见C女说要让最漂亮的女人嫁他，顿时一激凌地醒悟过来，用沾满鼻血的手指一指。于是，世界上的第一次选美得奖者产生了，C女获得殊荣，小伙儿当了个爱美人不爱江山的温莎公爵古代原版。
　　难得人家C小姐言而有信，N年以后，果然介绍了个最漂亮的女人给小伙儿——要不怎么说男人说话算数跟母猪上树具有相同的难度系数呢，你明明说最漂亮的女人是她，为啥新娘不是她？
　　当然，胡扯瞎掰只是人品问题，也算不了什么大事。严重的是，那位最漂亮的女人是有夫之妇，小伙儿是小三！更严重的是，人家的原配老公，是县长级的人物，国法是他家的！最严重的是，人家的原配老公，有一大伙子兄弟，个个都是县长级的！
　　在拼爹的年代，小伙儿能出现在那种场合打酱油，他老爸自然也不是等闲之辈，同样也是个县长。小伙儿色迷心窍加不知天高地厚，以为自个无论如何都算是太子党，也用怕不着谁，便偷偷带着新妇，私奔回家去了。
　　人家原配老公忍不下这口恶气，狠狠地把头上的绿帽子扯将下来，往地上一扔，带上一伙子县长干部，以誓要把那对狗男女抓住浸猪笼的劲头，漂洋过海，一口气追了上来。在这一大帮子气势汹汹的人中间，便有我们前面提到过的那位优良品种——出发前，他老妈说了：你要去了，大概会死掉，但可以成为留名千古的英雄；你要是留下来，可以颐养天年寿终正寝，但将会默默无名。所以，你还是去死吧！

　　什么老妈啊这是。

　　优良品种和其它县长们象围报社的官员家属一样，把小三小伙儿的家一围就围十年。优良品种继续发扬不怕死不怕苦的精神，杀了不少别人家的家属，连小三的老哥都给他砍翻在地，拖在马后鞭尸。小三家的那些兵兵将将看到他就象小贩遇上了城管，望风而逃，让他着实英雄了好几把——这种有破坏没建设的人居然是英雄，人类的价值观也忒乌贼了点。
　　优良品种当上了英雄，不禁有些飘飘然起来，到处破坏公物，得罪了位神一般级别的大领导。那位大领导瞧着优良品种竟然把自个的雕像砍了头，不禁怒从心头起，恶由胆边生，嗖的一声，从天上射出一支暗箭——实实在在的暗箭，不是嫁祸别人乱搞男女关系，也不是动用公检法力量查别人经济问题的那一种。古代人实在，借刀杀人那种事还不没学会——不偏不倚，正中优良品种的脚后跟！

　　优良品种嗷的一声，撞下马来，居然当场就死掉了。
　　脚后跟中箭这种程度的小伤能不能当场致人毙命，咱们没空深究。只是那优良品种本来是刀枪不入的，连神也不例外。区区一支暗箭，怎么就能将他射伤呢？
　　经好事者们的刨根问底，不久以后，真相大白于天下：原来，他妈在优良品种小时候给他泡水镀金的时候，是捏着他的脚后跟倒着泡的。脚后跟没泡着水，便成了他的罩门。那位大领导有的放箭，优良品种自是在劫难逃了——瞧这位老妈，不就泡完上身顺过来再泡一回下身么，才多大点功夫啊，不干就是不干，够不负责的！
　　扯了那么多，众位资深客官对抄书者的故作卖弄自然嗤之以鼻：那优良品种不就是阿珞琉斯么，那不负责任的老妈不是忒提斯么，那大款不就是宙斯么，故装神秘卖啥关子啊这是。

　　是的，这是荷马史诗《伊利亚特》卷里的内容，描述正是古希腊特洛伊战争的故事。故事里面比现在满大街的本科毕业生还多的神，说明它所描述的不能算是一段确史，只是一个神话。
　　世界上所有的民族都有它的神话时代。中国的那个长在鸡蛋里的男人，盘古老爷子；喜欢玩泥巴的女人，女娲大妈；扯来扯去扯得不清爽到底谁是谁的谁的谁的三皇五帝；一直到现在还混沌未明的夏朝的创建者，中国第一例剖腹产产儿大禹先生等等，都可以归结为中国神话时代的人物。
　　中国神话与希腊神话在结构上是有区别的，前者与中国人的性格神似，散漫而无序，是纯粹的神，比较符号化，崇高而伟大，鞠躬尽瘁，死而后已，不是吊民伐罪，便是慈悲为怀的那种（恶神的话，把上面的词全部换成反义词就成了）。水利工程师大禹先生跑得连脚毛都被风吹没了，活脱脱就一古代孔繁森形象。要不孔子怎么说四面红歌呢，敢情《诗经》就是当年的主旋律，就是歌颂神农大禹这一群神的红歌啊。

　　后者神话系统更加系统、清晰。他们的神，除了拥有神力外，与凡人倒是颇为相像，极具人性。宙斯这一堆子神，看起来或是吊儿郎当的风流好色之徒，或是争风吃醋的妒妇，甚至是草菅人命暴君。神们都是那一家子，不是七大姑就是八大姨，人间的砍砍杀杀不过都源于这一家子人——啊，不对，是这一家子神家里的盐油酱醋，鸡毛蒜皮，争风吃醋。
　　神话自然不能当作信史来看，但与历史相关的神话故事却也往往是某一历史事件或者某些人物存在的反映。某些神话，极有可能是后人在历史事实的基础上，添上些地沟油、加点工业醋，混点苏丹红而熬成的一锅糊里糊涂的佛跳墙。若是你肯仔细观察，里面的鲍参翅肚还是隐约可见的。
　　所以，对与历史有关的神话传说这碗佛跳墙，咱们当然不能不分不辩，一口全吞下去，却也更不能全盘否定，倒到泔水桶里，暴殄天物。就如前面提到过的特洛伊战争的故事一样，看似鬼话居多，但据考古证实，特洛伊城在青铜时代后期确实曾发生过几次战争。或者《伊利亚特》正是源于其中一次战争的记忆残片，又抑益是数次战争的组合拼盘也说不定。

　　所以说，即便是神话，亦是可以当成历史来探究的。
　　日期：2013-10-01 23:05:26
　　二 诸神林立
　　日本的神，与中国的神有不少的共同点，杂乱无章，林林立立，各占山头。他们的八百万神灵多如牛毛，据说连每张桌子角、椅子背都有一位神明掌管着。不同的是，日本的神，善恶并不泾渭分明——这跟日本人的理念倒是差不多。即便到了现代，日本人对善与恶也极少了下定义，善未必善，恶亦未必恶，善与恶，都是合理的存在。
　　日本神话的世界体系并不复杂：众神高高在上，居住在天上的高天原；天皇及其子孙，乃天神的后代，死后也会成神，也是要搬到那里去住的。这，便是最高的一层。

　　日本列岛那地儿整天地震，就象摇摇摆摆的花儿，以“苇原”来形容，那是最恰当不过的了。由是，世俗凡人居住的世界被称为“苇原中国”，这就是第二层。
　　普通凡人死后是拿不到高天原的签证，上不了高天原当移民的，只好下到世界的第三层，也就是地下的黄泉国（又名夜见之国，根国，底国）。日本地震厉害，黄泉国建不成十八层的地狱，那是佛教的概念；高天原，苇原中国，黄泉国是神道教的概念，跟佛教是不同的。
　　日本的世界之初跟世界各国的大多数传说一样，混混沌沌，迷迷糊糊。这其实也怪不了古人毫无创意，相互抄袭，仍是因为在混沌之前，实在无话可说。若是你非得较真去寻究生出混沌这个蛋的母鸡，也实在太费劲了。
　　日本人有咸蛋超人，却没有咱们中国的鸡蛋人盘古来开天辟地。故此，混沌之后，天地象一锅汤一样，清者自然而然地上升为天，浊者沉落为地。初神们无性繁殖，象刚长喉结的小伙儿脸上的青春豆一样地喷薄而出。

　　高天原上无性繁殖、自然而然地生长出来的最早一颗青春豆，名曰天之御中主神。他是为世界的本源，即是宇宙中央之主，我本宇宙，宇宙即我。
　　第二、三颗青春豆是掌握生死的高御产巢日神、神产巢日神。据说高御产巢日神掌管宇宙万物的生育，神产巢日神则似乎负责掌管幽冥界，生终于死，死源于生，阴阳相对，循环不息——之所以在他们的分工前面加上“似乎”，“据说”等修饰词，乃因无论是《古事记》还是《日本书纪》等典籍，都没有他们的明确分工。分管啥啥的，都是后人们从他们的名字和故事里研究出来的成果。原书不记，一切研究与推测，只能是据说而已，不排除人家换届选举，重新分工的可能。

　　高天原住进了三住户，虽然清寂，却也算得上其乐也融融。然此时下界的大地（也就是那苇原中国）却还没成形，象浮在水面上的油脂，又象水母，更象摇摇摆摆的花，漂浮不定——这可能是岛国特有的世界观的抽象吧。
　　在漫长而昧朦的不知多少年岁间，在摇摇摆摆地等待抚慰中，下界自发地长出了个像苇芽一样的东西。小小苇芽有志气，长啊长，最后化成神，名叫宇麻志阿斯诃备比古迟神——《日本书纪》中这位老兄改名称做“可美苇芽彦舅尊”，或者又叫“美苇芽彦知神”。叫啥不重要，反正你知道，那个由苇芽长成的小伙儿就是他就成了。因为资料来源、翻译等原因，某本书上的张大麻子在第二本书上可能变成李老秃头。跟典籍较劲，尤其是日本古代典籍较劲，纯粹是自个儿找不自在。

　　继苇芽老兄之后，第五颗青春豆又隆重诞生了，他的名字叫做“天之常立神”。这是位力士，象扯被子一样的扯着高天原的四个角，好让它不给风吹走。
　　这五位神无形无质，没有肉眼可以看得到的实体。想看那位辛辛苦苦地扯被子的天之常立神的看客可以退了，想趁机收门票的、卖矿泉、记念品的各位也可以散了。

　　五个无父无母的孤儿，聚在高天原上，占天为王，过着快快乐乐的日子，号称别天神——他们虽然是日本神话体系中的最高级别的神灵，也是资格最老的第一代神，却不是随后故事里的主角，纯粹是光受香火不干活的高层公务员、高级路人甲的角色。
　　五个孤儿之后，出现的是批量生产的神七代。
　　神七代不是七个人，也不是七个神，而是七代十二位神。因为我们没有找到他们与第一代之间以及他们彼此之间的任何血缘关系的证明，抄书者由第一代的神无形无质且无性别推而论之，认定神七代这十二位神灵，大抵也象红薯一样，是地里长出来的。我们所不知道的故事里大概没有啥又黄又暴力的内容——最后第七代的那两位除外。
　　神七代里最先长出来的那颗红薯叫做国之常立神，是不是名字很熟？不错，上面有位负责撑开高天原的天之常立神，他则是负责拉苇原中国的四个角。天地相对，各司其职。

　　第二颗红薯叫丰云野神，代表着大地本体。
　　这两颗红薯，加上上面的五颗青春豆，都是独神。《日本书纪》描述前三神时说：“乾道独化，所以成此纯男”，乾为天，坤为地；乾为阳，坤为阴；乾为男，坤为女，所以前三神乃阳气所化，光棍儿。后四神倒没说啥乾道坤道的，从其出世的情况来看，想必也不是阴阳相参的产物。
　　神七代第三代之后的神就不同了。大概是嫌这世界太寂寞了，神七代的后五代都是“乾坤之道，相参而化，所以成此男女”的。于是，红薯们便以双双对对的形式冒了出来。
　　这五对红薯们分别是宇比地迩神及妹须比智迩神、角栈神及妹活栈神、意富斗能地神及妹大斗乃辨神、淤母陀琉神及妹阿夜诃志古泥神、伊耶那歧神跟伊耶那美神。其中宇比地迩神是泥土神，须比智迩神是沙土神；角栈神和活栈神是树木之神；意富斗能地神和大斗乃辨神管房地产的，住所之神；而淤母陀琉神是面目之神，阿夜诃志古泥神是思想意识之神——记不住这几位的分管业务的看官也不用担心，因为这几位大体上也属跑龙套的，匪兵甲匪兵乙的角色，不记也罢。

　　要说明的是，这些个神的名字，都抄自周作人先生所译的《古事记》，有问题，找先生。而且虽然《古事记》(以下简称记)《日本书纪》(以下简称纪）两书并列合称《记纪》，在讲鬼话的程度上不分仲伯，但前者一般被认为讲故事为主，后者一般被认为偏重于记史。为了忠实体现神话时代的神话性，一般神代故事，抄书者采用《记》之所载为主。《记》、《纪》中神七代之不同，还请再找古人论理，自砖自重，勿拍勿拍。

　　死跑龙套的过完了台子，亮完了身段，主角继之隆重出场了。
　　这个时代的主角是最后诞生的两位兄妹，伊耶那歧神跟伊耶那美神。这两位重口味兄妹不仅创造了稳定的国土，生育了无数的大小神仙，还改变了神灵们的生活空间——因为清阳薄靡者为天，重浊淹滞成地，天先成而地后定，所以神们都赶趟在天上出生，那怕是在地上出生的，也跑到天上去住了，就好比房奴们被房地产开发商“醇熟小区，精品户型”的吆喝煸得趋之若鹜地跑去扎堆凑热闹一般。自从这两兄妹一番云雨胡闹后，神仙凡人乱成一团，八百万天神如中年男人的头发，一抓掉一把。神口增长太快，搞得高天原地价猛长，不得不向下界的苇原中国发展，虽然那地块都跑六环之外，但也实属无奈。

　　所以说，就算是神，也要搞计划生育啊。
　　日期：2013-10-01 23:06:08

　　三 生成日本（一）
　　这世界上的许多国家，喜欢把自个儿的国名弄得异常的复杂，只要能念得长长的绕口绕口的，刻起图章来倍有面子，不管事实是否如此，什么人民、民主、共和国，合共国，联邦，王国一大堆词儿可劲地向上垒。日本人倒是省事，简简单单地把自己的国家全称为日本国——这倒也实在，天皇陛下万世一统，连改朝换代重刻图章的手续都免，要那么复杂干甚？所以咱们的卞和啊，齐白石啊，如果跑到日本打工，是会被穷死的。