我从小就有点傻大胆，走夜路时，怕的是劫道的活人。什么死人、鬼，倒不怎么怕。反而对死人、对鬼、对黑夜等，有一种莫名其妙的兴趣，好像觉得那黑暗的神秘里，总有无穷的神奇和奥秘似的。
　　而我第一次接触死尸时，大概只有十一二岁。
　　那是我家前面一个五保户老头，我喊他高爷爷。他一辈子没娶上老婆，当然也没儿女，我模糊的记得他冬天的时候，喜欢蹲在他土坯房的前面，穿着脏的发亮的破棉袄，抄着手，慵懒地眯着眼睛、仰着脸晒太阳，没牙的嘴还不停的蠕动，山羊胡也跟着一抖一抖的。
　　记得有一年的初夏，我觉得一连很多天都没见过他，而平时他每天上午，都会在附近的大槐树下坐会，然后下地割草，喂他那两只瘦的皮包骨头的山羊，傍晚的时候还要出来坐一会。
　　家里的大人都忙着下地干活，谁都不会去注意他出没出来。而我对他是否出来倒是很敏感，因为几乎每天下午放学，我都会去那个槐树底下玩，而他一般都会在。他很喜欢和我说话，总是问着问那的，但我老听不清他到底说啥。
　　高爷爷干啥去了呢？这么多天没见他，去串亲戚了？但从没听说他有啥亲戚，也没见过他出去这么多天。
　　日期：2015-07-16 16:15:00
　　还记得那是一个傍晚，我忽然有一种想去他家看看的冲动。其实他家也没啥院墙、大门，就是拿一些玉米秸随便一围，再弄个快要散架篱笆门。
　　那时天已经擦黑，在浓重的暮色里，看到他的脏兮兮的房门好像虚掩着，并且院子里弥漫着一种奇怪的味道，越往门口走，那味道越浓。
　　当我把房门推了个缝，想侧身进去的时候，那奇怪的味道忽然扑面而来，猛钻进鼻子里，然后仿佛迅速渗进我身上的每个细胞，我长那么大，那是第一次知道啥滋味叫难受，我赶紧转身跑了出来，刚到院子外面，就开始吐起来，鼻涕眼泪也一直往下流，我哇哇大哭。那种奇怪的气味，我一辈子都忘不了：不是单纯的臭，而是一种夹杂着奇怪的、甜丝丝的臭，那种臭好像猫爪一样，挠你的脑浆、挠你的胃，挠你身上每个细胞。

　　从那以后，我再也不吃西瓜，因为西瓜的气味和那种气味有点像。

　　日期：2015-07-16 16:16:00
　　我哭着跑回家，爸妈问我怎么了，我却一句话也说不出来，只是一直哭、一直哭、然后就睡着了。
　　第二天，我还是照常上学，因为地里的活忙，爸妈没时间给羊割草，便嘱咐我放学后去放羊。我们村外就是个大河堤，河堤上有个郁郁葱葱的树林，平时白天到里面都感到遮天蔽日的，傍晚时分里面光线就更暗了，不过里面草挺多，下午放学后，我就牵着三只羊，进了树林。
　　唉，怎么在树林里，离我不远处的地方，我看见有个老头在那里站着，好像是高爷爷，不过他怎么不像是在割草，而是直挺挺的在那里站着，平时那微驼的背也没那么驼了，穿的也挺奇怪的——不是平常那件脏了吧唧的汗衫，而是一件很白的袍子，有点像唱戏的戏服，这么热的天，穿这样真奇怪。
　　日期：2015-07-16 16:17:00
　　我边走过去，边高喊：“高爷爷，好几天看见你了，你干啥去了”，高爷爷好像没听见，仍然是很痴呆的站在那里，看着某个地方，等我离他大概五六米远的时候，他突然扭过头来看我。没错，是高爷爷，他看着我，忽然咧嘴笑了一下，在依稀的光线中，他那干瘪嘴里竟然好像有了细密雪白的牙齿！并且他的脸是那么的苍白！我的身上的汗毛马上竖了起来，不自觉的站在原地。
　　而高爷爷嘴里嘟嘟囔囔的说了几句什么，没有向我靠过来，而是扭身向河堤下走去。奇怪的是他走的那么轻盈，完全没有平时那种驼着背，一挪三晃的老态。不知为什么，我忽然一身鸡皮疙瘩，一阵冷气直透脊背。虽然刚来了才一会，但却马上想回家。
　　日期：2015-07-16 16:18:00

　　在回家的路上，经过高爷爷家的院子时，发现院子里有好几个人，还有村支书也在。我心里有莫名的慌张，对任何事都不感兴趣，就想赶紧回家。
　　当我进屋的时候，爸妈已经把饭都做好了，我本想告诉他们，我在河堤的树林里看到高爷爷了，但身体发抖的说不出话来。而爸妈看见我，也都停下手中的活计，直瞪瞪的盯着我。妈问：“明明，你咋地了，哪不舒服，脸这么白？”
　　我想回答妈妈的话，但那感觉就像做恶梦时，想喊、想说话，却出不了声音，好像有什么力量，阻止你说话似的。我咬着牙，尽了最大努力，才勉强从牙缝里挤出几个字：“我在河堤的林子里，刚才看到高爷爷了”。
　　日期：2015-07-16 16:21:00
　　听完这话，我爸爸的手一抖，碗掉在地上，啪的一声碎了。我妈也是满脸惊恐，一把把我拉到怀里，紧紧抱住我，用手摩挲着我的头。

　　我爸忽然大声说道：“高大爷啊，我们可都是几十年的好邻居，你可不能缠着我家明明啊”。我也好像受到什么委屈似的，呜呜大哭起来。
　　后来才知道，我放羊的那天傍晚，高爷爷被发现已经死在家中好多天了，尸体都已腐烂生蛆。
　　那我在树林里看到的高爷爷是幻觉？但那一幕却是那么真实，几十年后依然记忆犹新。
　　日期：2015-07-17 09:39:00
　　高爷爷因为没有儿女，也没啥亲戚，所以出殡那天非常冷清。大伙凑钱买了副薄棺材，草草把高大爷装殓起来，轮流抬棺的十几个壮小伙，每人发了一瓶白酒——自己喝几口，然后再浇到自己身上，这就是为了抵御那令人作呕的尸臭，但即便如此，还是有几个人吐了。
　　按规定该火葬的，但火葬要上千块钱，以高大爷的状况，没人愿意替他出的，上级也睁一只眼闭一只眼，就这样不了了之了。

　　高大爷一死，他那个院子和土坯房，就成了个废墟。平时他活着的时候，都很少有人去——除了村委会里的人，偶尔会给他送米面之类的。
　　在农村生活的人都知道，每家最怕周围这种没人住，并且死过人的房子。因为这种房子内，往往是耗子成群，跳蚤滋生的地方，会让附近的住家都深受其害。在高大爷死后的一个月后，我明显感到我们家的耗子多起来，有时候放学回家，推门进屋的时候，经常会看到耗子们四散奔逃的场景。连妈妈给我买的一件新衣服，我还都没舍得穿，就让耗子们给嗑坏了。
　　日期：2015-07-17 09:40:00
　　爸妈决定养只猫。
　　那年盛夏的一个中午，又闷又热，爸妈都去外面的大树下去乘凉去了，我开着风扇，一个人在家看电视剧。看着看着，不知什么时候，就昏昏沉沉睡着了。
　　忽然，什么东西啪的一声，把我惊醒了。我猛地翻身坐起，原来是一只又肥又大的黑猫，从房梁上跳下来，把一只耗子按在爪下。然后它干净利索的用嘴把耗子叼起来，走到隐蔽处，去享用它的美餐。
　　这是只来历不明的猫——一开始以为是邻居家的，但后来证实都不是。村里如果有谁家的狗啊、猫啊的等走丢，失主往往会用村头的大喇叭喊一下。但这只猫一直在我家十多天，都没有人找。

　　随着时间的推移，我越来越觉得这只猫很诡异。
　　比如有一天，我妈说：“这只猫在咱家都这么长时间了，还没喂过它，这碗剩下的鱼骨头，你端给它吃吧”。
　　日期：2015-07-17 09:41:00
　　它正趴在门口慵懒的晒着太阳，我按老妈的吩咐，端着盛鱼骨的碗走过去，然后蹲下，当我把碗放在它的面前。它抬头望了我一眼，这是我第一次和它对视，也是第一次那么近的观察它，忽然我身上如触电般的颤抖了一下。
　　那脸！那眼！那嘴！好熟悉！它的眼，根本不像是一般猫的眼——那种圆圆的，在强光下会眯起来的眼——而更像是人眼，扁而长，连睫毛都像，并且眼球很浑浊，在左眼里竟然和高爷爷的左眼一样——都有块阴翳。还有那嘴，根本不像是猫的嘴，更像是一个老头掉了牙的瘪嘴。天哪，这哪是猫脸，简直就是一个怪胎一样的人脸。
　　我一屁股坐在地上，好几分钟才缓过来，然后才发现自己的裤裆湿了，我尿了。
　　不知道当时出于什么心理，对于个猫的诡异，我丝毫没有向爸妈提及，而是默默的把秘密深埋在心中。记得那段时间，我时常做恶梦，时常会心惊肉跳。整个人也变得沉默寡言，吃不下、睡不香，变得又黑又瘦。爸妈还特地带我去乡里的医院检查了一下，医生说是肚子里有寄生虫，拿点药吃就好了。
　　日期：2015-07-17 09:43:00

　　爸妈不在家的时候，我好几次试图把那只猫赶走，但当我拿着铁锨吓唬它时，它不像一般的猫会逃走，而是前腿弓、后腿绷作进攻状，怒目而视的与我对峙。在那样的时刻，它的脸愈发不像是猫脸，而更像是一张表情生动的人脸，这让我毛骨悚然，不得不泄气放下铁锨，害怕的跑出家门。
　　原本好好的家，因为那只怪猫，忽然变得恐怖起来。爸妈都在的时候，我在家里心里还比较踏实，说来也奇怪，如果不是我一个人在家的话，那只猫往往不怎么出现，不知道藏到哪里去了。
　　为了避免在家独自面对那只怪猫，只要爸妈下地干活，我就马上到外面玩。直到他们回家为止。
　　记得那个暑假的某天中午，天特别热，爸妈下地回来的也很早。看爸妈回来，我也从大槐树底下随着他们一起回家。心想，这下好了，可以早回家看会电视了。
　　但也就是在那天，更可怕的事发生了。
　　日期：2015-07-17 09:44:00

　　那天的中午，邻村的舅舅来我家有事——其实是媒婆给我表姐介绍我们村的一个后生，舅舅觉得闺女的婚姻事大，马虎不得，于是悄悄过来打听一下，那个后生的人品如何。我对大人的这些事，一点兴趣都没有，不过因为舅舅来，所以那顿午饭比平时丰盛很多，那对我来说才是重点。
　　舅舅是附近几个村有名的酒鬼，见酒就喝，一喝就醉，酒品不是一般的差，我印象比较深的有次来我们家，喝的烂醉后，竟然尿到我们家的面缸里。害得我爸妈为此大吵一架，十多天都不怎么说话。我觉得，他要是来的勤的话，我爸妈非得离婚不可。
　　不过到底是亲戚要紧，再加上那段时间，他也用拖拉机帮我们家犁了几次地，所以我爸对他还算是热情。俩人在外屋里推杯换盏，喝的很来劲，我躲在里间里，扇着电扇，端着碗，边吃饭边看电视。
　　等我看了两集电视剧后，也听着舅舅的舌头，已经打结的说不清话了——肯定又喝得烂醉。过了一会，爸妈把舅舅扶了进来——准确的说，应该是“抬了进来”，然后让他躺倒床上。

　　日期：2015-07-17 09:46:00
　　妈妈对我说：“明明，你今下午也别出去了，照看着你舅吧，他喝这样回不来家了，要是喝水，你就给他倒，我和你爸下地干活去了”。
　　我觉得也好，虽然舅舅喝醉了，但家里毕竟是多了个人，可以壮壮胆，我下午可以多看会电视，不用再出去躲那个可怕的猫，于是便爽快的接受了妈妈布置的任务。
　　接着爸妈装好水，戴上草帽，便下地去了。
　　此时，屋里就只有我，还有醉得烂泥一般的舅舅，记得刚才爸爸临走的时候，还心情不错的向我说：“你舅今天喝了小一斤，以他那点酒量，估计要睡到半夜了，哈哈”。
　　我也凑趣道：“他爱睡几点睡几点，不要像过去乱尿就行”。
　　爸爸听完笑的更厉害了，而妈妈则白了我一眼。

　　我靠在床头上看电视，旁边就是鼾声如雷的舅舅，此时，多日来那只怪猫带来的阴影，仿佛已经消散，日子像又恢复了往日的平静似的。
　　在电视里广告和风扇习习的凉风中，我睡着了。
　　日期：2015-07-17 09:47:00
　　不知过睡了多久，我在半梦半醒之间，仿佛听到了一些奇怪的动静。我努力的睁开眼，困意未消，只觉得外面很暗，以为天快黑了，可是瞟了一下墙上的挂钟，才四点多，那一定是阴天了。
　　我扭头看了原本睡在旁边的舅舅，发现床已经空空如也，是酒醒走了？不可能吧，这么快就醒酒了，或者是上厕所了，我本想起身喊两声，却好像遭遇梦魇一般的动弹不得。忽然，一阵熟悉而又恐怕的笑声，隐约从院子里飘来，那笑声似有似无，若隐若现！
　　我使出吃奶的劲，好像只能把头稍微扭转一点，但透过窗子，在光线阴暗的院子里，我看到了恐怖的一幕：
　　舅舅面对着窗子站在院子里，虽然离得有点远，我依旧能看到他脸上的表情异常严肃，没有一点醉意，从我记事起，从没见过他有过这种认真的表情，那一刻，他仿佛变成另外一个人似的。
　　在他的面前，蹲着的竟然就是那只怪猫，那熟悉而诡异的笑声，就是那只怪猫发出的。而舅的嘴唇噏动，从喉头里蹦出一种尖细如女人一样的声音。我听不清他说的是什么，只是看到他说时很兴奋似的，而过了一会，几个穿着古怪的老头老太太，出现在舅舅身边，他们的脸都是又干又瘦，模模糊糊的，加上光线又暗，实在看不清他们脸，只是觉得他们身上的衣服很奇怪，不是现在平常穿的衣服，也不像是古装电视剧里的衣服，我记得忽然有两个字从我脑海里删过：寿衣！

　　对，他们穿的都是寿衣！
　　日期：2015-07-17 09:49:00
　　我意识忽然一阵模糊，感觉尿又喷了出来，可我想动却仍旧动不了。心脏狂跳，极度的恐惧使我晕眩。我慢慢的又失去了知觉，不知算是晕过去还是算睡着，只是隐约听见外面雷声隆隆，应该是要下雨了。

　　当我再次醒来时，是被我妈的巴掌拍醒的，她边打我边说：“这都十一二岁了，咋连白天都尿床呢”。
　　我爸低声自言自语似地替我辩解道：“小孩尿床有啥大惊小怪的，我十五岁还尿床呢，反正是凉席，拿外面洗洗晾凉，一会不就干了，你那个哥哥，这都四五十岁了，不是一样乱尿”。
　　我妈转过身来，对着我爸嚷道：“你说啥？”
　　我爸好像自觉失言，马上默不作声了。
　　等我完全醒过来以后，外面已经是雷雨倾泻而下了，天暗的像晚上一样，而墙上的时钟显示，才不过五点多而已。我爸有点惊奇的问我：“你舅酒醒走了吗？怎么会呢？这没多长时间啊，看来他酒量见长啊”。
　　我努力的回忆着，在半梦半醒间，看到窗外的那一幕，不知道那是一个噩梦。也许仅仅是个梦吧，我努力的让自己确信，那确实不过是个梦而已。

　　爸爸看到院子里的三只羊，还在雨中淋着，连忙披了个麻袋，冒雨把它们牵到羊圈里。不过等他进屋的时候，手里拿着一块绸布扔给妈妈说：“不知咱院里咋有这么一大块绸子布，还挺新，你可以用来填鞋底”。
　　日期：2015-07-17 09:50:00
　　这块布，让我触电一般，脑子里还是闪过那令人毛骨悚然的两个字：寿衣。
　　为什么我对寿衣这么敏感呢？因为我遇见过一件特别的事。这事还得从十岁那年说起。
　　那时候，农村经常停电，并且村里还有很多家没电视，所以在农闲的时候，消遣娱乐方式还很有限。村里偶尔也回来玩杂技、演皮影之类的，每到那时，村里便热闹的像过年一样。不过对大多数中老年人来说，他们有一种独特的方式，来消磨时间，那就是“念评书”。

　　所谓的念评书，就是找一本评书，比如《呼家将》、《薛刚反唐》、《薛仁贵征西》等，由一个识字的人来念，别的人津津有味的听。
　　经常念评书的场所，是一个几乎废弃的土坯房，房子的一半是马圈，另一半则是用麦秸之类打成的地铺，听评书的几乎都是老头，平常的大概也就七八个，他们有的自己拿着凳子，有的直接躺在地铺上听。
　　日期：2015-07-17 09:51:00
　　在地铺的旁边，还放着一口棺材。过去农村里，家里有老人的人家，有提前贮备棺材的传统——不过准确的说那应该叫“寿材”。念评书的土坯房里，就摆着一口那样的“寿材”——其实不管怎么叫，反正就是口棺材。
　　我从小就爱听故事，所以每次念评书，我都几乎一次不落的到场。那群老头，看我这么小的一个小孩，竟能安静的坐在那里，和他们一样听评书，一开始感觉有点奇怪，不过后来就习惯了。
　　比我更铁杆的听书迷，恐怕就数王老头了。
　　王老头身体很不好，有气喘病，严重的时候夏天都喘，更不用说冬天了。所以，在听评书时，为了使自己的喘息声不影响他人，他总是坐在离别人很远的角落里。
　　日期：2015-07-17 09:52:00

　　他脾气很倔，轻易不说话，不过一开口，基本上就是和人吵架。我记得，从没见过他和别人客客气气的说话过，不是和别人抬杠，就是让别人下不来台。因为他脾气这么古怪、孤僻，所以他人缘特别不好，连他儿子也懒得搭理他。
　　记得那年的腊月，天气很冷，外面北风呼啸，因为乡里要电网改造，所以要停半月的电，电视是看不成了，无处消遣，所以，只能每天都要到那个土坯房里，去听他们念评书。那段时间里，听评书的人多了起来，最多的时候可能有十多，挤了满满一屋。
　　不知怎么的，最铁杆的书迷王爷爷却没来。
　　后来听别人说，王爷爷病的很厉害，而他唯一的儿子，去一百多里外的地方，去给人家做石匠活了，而儿媳妇懒得管他，他人缘又极差，所以根本没人去他家探望。不过，好像有人说，王爷爷恐怖熬不过那个年了。

　　不过，接下来的怪事发生了。
　　日期：2015-07-19 00:02:00
　　冬天，夜长。所以有时候念评书，会到凌晨一两点，才散场。但一过晚上十点，人就慢慢的开始散去，到午夜时分，可能只剩下四五个人。那剩下的绝对算是发烧级“书友”了。
　　我就是这发烧级里面的一个。
　　记得那天的夜里，外面下起来大雪，书场里，人也越来越少，大概到十一点多的时候，只剩下大概五六个人。

　　屋里只点了一个蜡烛，念书的那个人，坐在昏暗的烛光旁边，悠悠的读着。忽然，那个已经有点破烂的房门，被人推了一条缝，一阵阴冷的风吹进屋里，烛光一阵跳动，几乎要熄灭似的，围坐在蜡烛旁边的人，连忙拿手去捂，同时，屋里这五六个人的目光，都集中在进来的那个人身上，不用看脸，但看那走路佝偻、蹒跚的身影，就知道是王爷爷。
　　其中一个人问道：“原来是王大爷啊，听那谁说你病的很厉害，这不是好好的吗？”
　　日期：2015-07-19 00:05:00
　　王爷爷好像没有听见似的，只是木然的搬着他那个小板凳，一步步的挪到那个属于他角落里，然后像往常一样，坐下来听书。
　　大家都知道他那臭脾气，所以也没人再理他，接着念了起来。
　　而离得最近的就是我了。因为我小，所以腿脚比较灵便，喜欢爬到那个棺材上面，躺倒棺材盖上听书，那种姿势很舒服，而那个棺材，就紧靠着王爷爷坐的那个角落。在这个简陋的书场里，我和王爷爷的位置是比较固定的，所以我对他那因气喘、而异常沉重的喘息声，非常熟悉。

　　本来有点困了，不过王爷爷进来，一股寒气也带进屋里。我头脑变得清醒起来，等我在外面尿了泡尿、回到屋里、爬到棺材盖上继续听书时，我忽然意识到一件事：怎么听不见王爷爷那标志性的喘息声了。
　　日期：2015-07-19 00:07:00
　　我和他的那个距离，平时即使是在嘈杂的白天，他的喘息声，我都能听得一清二楚，为什么这么寂静的夜里，却听不见了呢？难道是哮喘病好了？
　　我借着昏暗的烛光，偷偷的看了一眼枯坐在角落的王爷爷，忽然发现，他的脸和平时很不一样——脸上所有的皱纹好像都舒展开了，过去总挂着那种喘不过气来的痛苦表情，现在则是从未有过的安详，只是显得有些发呆。
　　原本趴在我身边的一只黑狗，忽然站起来，走到王爷爷坐得那个墙角，翘起后腿，往王爷爷的身上撒起尿来，但王爷爷依旧面无表情，坐在那里一动不动。我连忙坐起来，对狗喊了一声，想把它吓跑，免得王爷爷被狗尿一身。听到我喊，读书的宝生叔马上停了下来，其他几个围坐在他旁边的几个听书人，也转过身来看我，并问：“咋了？”
　　我连忙回答：“大黑狗往王爷爷尿尿呢？”

　　宝生叔问：“哪有王爷爷啊，这狗不是尿到墙上了吗？”
　　我也扭头看去，果然，哪有什么王爷爷，那大黑狗一包尿都尿到墙角上了！
　　日期：2015-07-19 00:08:00
　　“刚才王爷爷确实坐在这里了，怎么这么快就走了呢？”我说道。
　　“明明是不是刚才睡着做梦了，王爷爷病这么厉害，怎么回来听说，赶紧回家睡觉吧”宝生叔有点不屑的回应我。
　　“他确实刚才来了，你们还跟他打招呼来着，他就坐在这”，我仍然不甘示弱的辩解道。
　　“这孩子真睡晕了，你们谁见到王爷爷来了，哈，真是见鬼了”四五个人一起哄笑起来。
　　我没有在辩解，只是感觉到一种从未有过的恐惧。
　　王爷爷确实来了！我也从没睡着！我确信。
　　我再没有心情继续听书，心脏跳动的厉害，一般午夜听完书，在回家的路上，我从没害怕过，虽然我那么小。