日期：2016-11-22 16:08:35
　　光阴是被那个叫作西西弗的家伙弄弯曲的。
　　西西弗将沉重的石头推上山顶又无奈地目睹其滚下山脚，日复一日，周而复始，热情之高一如苦难之大。石头和陡坡是这神祇的贱民唯一的选择。
　　西西弗推动的不是石头而是光阴。当石头滚落下山坡的瞬间，默默的光阴便弯曲了，荒谬的碎屑如光斑一样散落一路。
　　—— 题记
　　日期：2016-11-22 16:09:11

　　引　子
　　如果不是中考落榜心情不佳，在十六岁少年肖天鸣的眼里，1965年八九月份的重庆跟以往也好像没什么不一样：这长江流域三大火炉之一的山城依旧闷热潮湿，临江的吊脚楼依旧笼罩在一早一晚的雾气之中，长江、嘉陵江上依旧穿梭着只需四分钱船资的过河“划子”，狭窄的马路上依旧尘土飞扬地奔跑着因贫油而生的“气包车”，人们依旧在七弯八拐地爬坡上坎，窗外依旧传来“炒米糖开水，盐茶鸡蛋”的小贩吆喝声，大街小巷依旧弥散着酸辣小面地道的乡土气味儿。但在肖天鸣多少年以后的回忆中，那个1965年却实在是一个不平常的年份。

　　重庆每年夏秋两季都闷热得让人难受，那一年却似乎更加闷热。持续一个多月，竟没有一丝雨甚至没有一丝风，白花花的太阳终日悬挂在天空中就没有一点退意，把个两江夹峙的渝中半岛烤得像一个热气腾腾的大蒸笼。每天清晨你爬起身来便浑身汗水淋漓，低头瞧一瞧，竹篾凉席上早已留下一个清清晰晰的汗渍人形印儿。——那个火辣辣的热呀！
　　其实，1965年中国的酷热并不仅是重庆。从八月下旬至九月上旬，大范围的强热浪自闽北、浙南涌起，迅速向华南北部、江南、江淮、四川东部漫延，继而扩展到黄淮地区和汉水流域。中华大地到处都在惊呼：“秋老虎来了！”
　　跟酷暑相伴而行的是政治宣传攻势，什么“学毛著”、“学雷锋”、“备战备荒”、“援越抗美”、“千万不要忘记阶级斗争”、“贯彻阶级路线”、“上山下乡”…… 那真是摩肩接踵，一浪高过一浪。
　　城市里的红颜色越来越多，随处可见红色的革命大标语、红色的革命宣传画。连建筑、物品、衣服上的饰品都日渐流行红颜色。满城的红色与盛夏炎炎的阳光交织在一起，强烈地刺激着那个时代人们亢奋的神经。
　　配合阶级斗争宣传还出了许多革命歌曲，又偏偏爱拿火辣辣的“太阳”打比方，充斥耳鼓的都是“毛主席像太阳”、“***像太阳”、“社会主义像太阳”……当然，还有“***思想像太阳”。耳濡目染之下，肖天鸣也会唱许多歌颂太阳、歌颂革命的歌曲，诸如《东方红》、《北京有个金太阳》、《社会主义好》、《高举革命大旗》、《我们走在大路上》、《学习雷锋好榜样》、《毛主席的战士最听党的话》等等，不一而足。

　　首当其冲的革命歌曲是那首《大海航行靠舵手》。那年头，全国的工厂、农村普遍都安装有公共广播的高音喇叭，每天清晨，窗外的高音喇叭便会响起这首歌雄纠纠的旋律，那军队进行曲似的高亢音符，执着地敲打着肖天鸣睡意朦胧的大脑：
　　大海航行靠舵手，
　　万物生长靠太阳，
　　雨露滋润禾苗壮，

　　干革命靠的是***思想。
　　鱼儿离不开水呀，
　　瓜儿离不开秧，
　　革命群众离不开***，
　　***思想是不落的太阳！
　　……
　　这些革命歌曲很快风靡了大江南北，男女老少人人会唱。它们激励人们坚信：社会主义祖国正如朝阳蒸蒸日上，帝国主义、修正主义则已日薄西山，气息奄奄。并且，许多歌曲都带着浓浓的兵营味儿，让人不知不觉血脉贲张、斗志昂扬，随时准备去为共产主义奋斗，去解放那“世界上三分之二还生活在水深火热之中的劳苦大众”。坊间虽偶尔也还能听到点《在那遥远的地方》、《莫斯科郊外的晚上》之类柔美的爱情歌曲，但它们绝对已经淹没在革命歌曲声势浩大的阳刚之气里了。

　　一种64开红色塑套装的《毛主席语录》也开始在社会上流传。这《毛主席语录》当年又号称为“红宝书”，是林彪副主席的发明，扉页上还有林副主席的手书题词：“读毛主席的书，听毛主席的话，照毛主席的指示办事，做毛主席的好战士。”
　　阶级斗争之说虽然是中国***的一贯主张，但在上世纪六十年代初的几年间却异乎寻常地加速升温。自1962年9月八届十中全会上***提出“千万不要忘记阶级斗争”的口号开始，途经1963年**中央发动的“四清”运动，至1964年业已形成言必称“阶级斗争”的社会氛围；待到1965年，阶级斗争的温度更是达到了一个沸点，按照血统家分几色、人分几等的政治环境成为了中国大陆普遍的现实。

　　就在这种狂躁情绪中，一场长达十年的政治大动荡也正在社会的幕后悄悄地酝酿。肖天鸣中考落榜后仅仅两个多月，1965年11月10日，经***主席批准，一个名叫姚文元的文人在上海《文汇报》上发表了一篇名曰《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》的文章，惊心动魄的“文化***”便从此拉开了帷幕。
　　可以说，在1964、1965两年中，跟肖天鸣一样“家庭出身不好”的青少年们的升学落榜以及紧接着的上山下乡，都与当时甚嚣尘上的“阶级斗争”攻势息息相关，与那场即将降临中国的社会大裂变息息相关。
　　尽管，1964、1965两年的政治动荡与后来文化***“横扫一切牛鬼蛇神”、“砸烂某某狗头”、“打翻在地再踏上一只脚”的雷霆万钧之势比起来，还只是小巫见大巫，最多只能算是一点小小的社会躁动；然而，就凭这一点小小的躁动旋风，也已足够把这些“家庭出身不好”的青少年像碎片一般轻而易举地甩出他们原来居住的城市以外去了。
　　这种个人命运与社会、时代深刻的内在逻辑联系，自然不是刚刚初中毕业的肖天鸣能够捋清的。但出乎他意料的人生变故，却的的确确正在逼近他和他的哥哥肖天健乃至他的家庭，他的学业将戛然而止，家庭也将分崩离析，这个变故将从此改变或曰扭曲肖家兄弟俩一生的命运轨迹。

　　日期：2016-11-22 16:13:18
　　第一章
　　风 起 青 萍
　　1 闹剧刚刚开场
　　肖天鸣的“少年维特之烦恼”，是从中考前偶然听到母亲宁若兰的一则“绯闻”开始的。

　　这个重庆嘉陵中学初65级4班的应届毕业生，身体瘦弱但面目清秀，如羚羊小角般翘起的鼻子显出性格的倔强，近视眼镜后面灵巧的眼神透露着敏感的性情。与人起口舌之争或者亢奋冲动之时，这小子还会将眼珠像铜铃一般鼓起，咬着腮帮子说话，令人忍俊不禁。
　　突然听到有人窃窃私议母亲“作风不好”，肖天鸣不由十分惊诧、难受而愤懑，霎那间脑子里晃荡的全是老师、同学交头接耳的样子。最敬爱的母亲怎能和这样的传言连在一起呢？在肖天鸣心中，母亲从来都是一位仪容秀丽、举止娴雅、人品高洁的女性，而且还是他严谨而和蔼的英语老师哩。可流言这东西偏偏又很怪，只要起了势，越是模糊不清、似是而非，那势头反而越烈，仅仅才半天功夫，一些长舌之人甚至已经在嘀嘀咕咕骂着“破鞋”了。

　　据说，“破鞋”这一称谓最早来源于老北京著名的八大胡同，后来渐渐普及全国，也算得是一句“国骂”。数十年前，北京八大胡同内到处是狭窄肮脏的居所，里面住着不少下层**，为了招客，这些**喜欢在自己门外挂一只绣花鞋作为幌子，天长日久日晒雨淋，绣花鞋难免破旧，这“破鞋”也便随之成了那些出卖肉体女性的代称。这个刚刚十六岁的少年对这一典故的出处当然并不怎么了解，但他却十分清楚，“破鞋”是对女性极俱侮辱性的脏话，比咒骂“交际花”还要难听。

　　况且，这流言还有另一种严重的负作用。在二十世纪六十年代的中国，对所谓“不正当”的两性关系有一个通行的说法，名曰“乱搞男女关系”。这“乱搞男女关系”的恶名非同小可，那可是当时人际斗争中的一个致命打击武器：男人有了“男女问题”，可以丢掉官位、开除党籍或免去公职；女人有了“男女问题”，则更会被搞到臭得抬不起头；而家长有了“男女问题”，其子女也会被卷入耻辱的漩涡。

　　肖天鸣隐隐感到了一种不安。这些年，父亲“右派分子”的帽子已经压得一家人直不起腰来，总有不少人戳着后背议论他们家，现在母亲又遇到这样难堪的事，家庭恐怕更要罩上浓浓的阴影了。
　　流言似乎源自他的同学江桃桃。

　　那是1965年5月里的一天，肖天鸣一大早来到教室门口，看见江桃桃正在给同学们打小广播。她把食指放在嘴边表情神秘地说：“……告诉你们一个头条新闻，昨晚上宁老师在和一个男人幽会，那个男的就是卓娅的爸爸。”
　　江桃桃长着一张胖胖的圆脸，额前蓄一排流海，脑后扎一根扫帚辫，模样倒也蛮可爱，只是小丫头老爱双手叉腰，杏目圆睁，举止总带几分刁蛮，却又让人皱眉。
　　大家并不太相信江桃桃的话。有同学置疑道：“说别人我不敢肯定，要说宁老师会和男人幽会，打死我不相信。”
　　肖天鸣立在教室门外，悄悄听着同学们的议论，有些进退两难。他虽对这个口无遮拦的江桃桃恨得牙痒痒的，心里却又直犯嘀咕，这些日子妈妈的确有些反常，时不时和卓伯伯碰头，似乎真是无风不起浪。特别是昨晚，妈妈被卓伯伯神神秘秘地约出去，直到很晚才回家，而平时晚饭后妈妈是不出门的。

　　“绝对是真的，”江桃桃对着置疑的同学斩钉截铁地说，“有人都看见了，卓娅的爸爸和宁老师两个人在嘉陵江边勾肩搭背的。”随着说话，她小圆鼻头上几点淡淡的雀斑一跳一跳的，一副天不怕地不怕的样子。
　　陶大龙在一旁幸灾乐祸：“嘻嘻，前任学习委员的老妈和后任学习委员的老爸搞到一起，有意思，味道长……”
　　这是一个周身长得圆鼓鼓的小子，眼睛细得只余了一条缝，肥大的屁股若扣上一只脸盆去，准保清丝合缝，同学们都叫他“陶胖”。
　　冯建国跟着陶大龙瞎起哄：“嘿嘿嘿，前任……后任……勾肩搭背……味道长！”
　　这家伙生就一个倒三角脑袋，芝麻小眼，吊梢眉，下面悬一个大鼻子，一脸颟顸相，喜剧感十足，同学们都说他长得像一个日本鬼子，赠了他一个“冯鬼子”的雅号。

　　日期：2016-11-22 16:14:26
　　陶胖和冯鬼子调皮捣蛋总在一起，是城隍庙的鼓棰——一对，说起身世来，却又是一对狗见羊的小冤家。
　　民国时候，陶胖的父亲陶书缘原是重庆陕西街瑞丰祥绸布庄的一个伙计，这绸布庄老板姓冯名贝石，就是冯鬼子的父亲。陶书缘长年协助冯贝石进货、发货，办事颇为干练，虽说免不了要受一些冯老板大呼小叫的闲气，但凭着上下家关系熟稔，顺便做点袖子头的生意，却也悄悄积攒了一些银两。
　　俗语云，天有不测风云。1949年，重庆发生了著名的“九二”火灾。“九二”火灾堪称重庆有史以来最惨重的火灾，南自东水门赣江街、曹家巷，北达千厮门，东抵朝天门码头，这场火灾令两江沿岸的建筑物均付之一炬，且殃及到了两江船舶。共烧毁街巷三十七条、民居八千余户，其中包括银行钱庄二十四家、仓库十余处。瑞丰祥绸布庄的积货仓库也在这次火灾中被焚毀，原本殷实的冯家彻底伤了元气。而陶书缘则趁机用长年积攒的银两盘下了瑞丰祥绸布庄，从此冯、陶两家也便老板、丘二互换了角色。

　　孰料，冯、陶二人互换角色的前后脚时间，解放军进了重庆城，国共两个政权也互换了角色。***当政以后，开始按照阶级斗争理论制定的政策在重庆市民中划“阶级成分”。工作组的“王政府”把政策一翻，眼睛一瞪，便毅然拍板定了案：陶某某的成分应为“工商业兼地主”，冯某某的成分应为“城市贫民”。 根据当时的政策，“工商业兼地主”属于“剥削阶级”，自然划入“改造对象”，陶书缘因福得祸；而“城市贫民”则属于“劳动人民”，是“依靠对象”，冯贝石却又因祸得福：这可真应了那句“福兮祸所倚，祸兮福所伏”的古语。

　　“九二”火灾这把火，有说是国民党特务放的，有说是***地下组织放的，有说是吊脚楼居民不慎失火引起的，但不管是哪种情况，这场大火灾恰恰发生在这样一个特殊的历史时点上，竟让冯、陶两家都遭遇了始料不及的人生变故，玩笑般地瞬间改变了两家的政治身份。只不过，这冯贝石虽说侥幸挤进了“劳动人民”的行列，政治地位似乎大大提高了，但经济上却并无多少实惠，和划在“思想改造”行列的陶书缘也差不多，都有些困窘。

　　陶书缘与冯贝石这亦主亦仆的经历奇妙而又微妙，反到促使二人结成了莫逆之交。闲暇之时，二人常聚在一块儿，就着几块卤豆腐干、一碟油炸花生米喝二两小酒，互诉一下衷肠。只是冯贝石老是愁眉苦脸、摇头叹气，而陶书缘则总爱油腔滑调地自我调侃一番。
　　“唉，才一眨眼的功夫，祖宗的家业说没就没了。静夜想想，人这一辈子真像做梦一样。”

　　“知足吧，你冯老板平白捡了身劳动人民的皮皮来穿起，我这个当丘二的反倒成了反动派。”
　　“劳动人民又怎样？且不说一日三餐难以敷衍，就说这成分吧，人家哪天想过来了，真要抓我‘九二’火灾以前的辫子，我还能说个不字？”
　　“嗯，倒也是这么回事。不过，你还是比我好。你说人生在世，什么样的人最难过？——依我看，先穷后富的好过，先富后穷的也将就过，唯独像我这样穷了富、富了又穷的人日子难过呀！”
　　……

　　也就在陶书缘、冯贝石二人身份互换的1949年，两家各生了一个儿子。陶书缘的儿子陶胖如同他的姓一样，从小就很“淘”，孰料冯贝石的儿子冯鬼子同样也很“淘”。两个孩子开始小，对家庭情况本不甚了了，相互间也就没什么芥蒂，可长到“七嫌八不爱、九臭十难闻”的顽皮年龄，那冯鬼子就专拣陶家成分的事来挑衅陶胖，经常夥着一帮顽童追着他的屁股喊顺口溜：“你说奇怪不奇怪，捡顶地主帽儿戴！”那年头不比如今，以炫富为荣耀，在阶级斗争氛围里，这“地主”可是一个十分耻辱的字眼，无异于“日你老娘”的咒骂，谁能受得了？退一万步说，若是其他小孩骂，陶胖也许忍忍也就算了，可偏偏是这个“捡顶贫民帽儿戴”的冯家小子骂他，真是气不打一处来，从此对冯建国恨死一滩血，也为此和他打了不少的架。直到陶胖和冯鬼子年龄大一些了，两人的梁子才渐渐解开。以后，又一块儿上小学、中学，越发气味相投，反倒成了一起调皮捣蛋的哼哈二将。

　　日期：2016-11-22 16:15:26
　　江桃桃和陶胖、冯鬼子在教室里怪话说得起劲，教室门外的肖天鸣却实在听不下去了。他“砰”地一声推开教室门跨进去，愤愤地骂了一句：“狗嘴里吐不出象牙！”也不知是骂江桃桃还是骂陶胖、冯鬼子。
　　教室里即刻哑然一片。
　　陶胖、冯鬼子戛然收了口，侧过头去装着无事人一样。
　　江桃桃却丝毫不在乎这个身体单薄的少年，挑衅地乜了肖天鸣一眼：“骂谁呢？”
　　“谁胡说八道就骂谁！”
　　“哼，心中无冷病，哪怕吃西瓜？要想人不知，除非己莫为！”
　　“居然言子一串一串的，我看你还是用‘一什么就什么’造句吧！”肖天鸣平素文质彬彬，但惹恼了言语也有些尖刻，开始话中带刺。
　　同学们都被肖天鸣的话惹笑了。这里有个典故大家都是知道的，念小学时有一次上语文课，老师让江桃桃用“一……就……”造句，她也不知出于一个什么样的逻辑思路，不假思索地就答道：“一到共产主义就可以不学算术了。”
　　江桃桃的脸刷地一下子红了，愤愤地嘀咕道：“就你会造句！四眼狗，一看到你就讨厌！”无意间她又用“一……就……”造了个句。
　　冯鬼子憨乎乎地竖起两个大姆指：“桃桃，你这回造句造对了！”
　　大家又哄笑起来。
　　肖天鸣继续讽刺道：“江桃桃，你实在就是个‘二龙抢’，而且还是个活的！”
　　这句话让江桃桃有点茫然：“什么意思？”
　　陶胖一脸坏笑：“这都不明白？‘二龙抢’的后面那是一个‘宝’字，还是活的，当然就是个‘活宝’啰！”

　　“你才是活宝！”江桃桃这下火了，指着肖天鸣的鼻子吼道，“你妈妈事情都做得，我还说不得吗？嘴巴长在我身上，我想说啥就说啥，你管不着！”
　　肖天鸣也提高了声音：“闭上你的臭嘴！”
　　“我就要说你妈妈的事，就要说你妈妈的事，六月间穿皮袄——我喜欢！”
　　“再造谣，别怪我对你不客气！”
　　“不客气又能怎样？”江桃桃嘴一撇，“量你也屙不出三尺高的尿！”
　　“真是出口成‘脏’，无聊，无知，小市民！”
　　“你大市民？你高雅？你个右派分子的儿有什么得意的？我看你们一家人都是鸭子死了嘴壳子硬！……”

　　说着说着，她还摇头晃脑地唱起来：
　　右派右派，像个妖怪，
　　当面说好，背后破坏，
　　见了太阳他说黑暗，

　　幸福生活他说悲惨。
　　……
　　江桃桃所说这“右派分子”，乃是20世纪中国自1957年始产生的一个特定政治术语。1957年5月，中国***发起了一场整风运动，要求党内党外人士就***的工作提意见。哪知当意见如潮水般涌来时，***同志又感到万分愤慨，这实在是一种“反党反社会主义”的凶恶进攻嘛，必须予以迎头痛击。可是按照中国***通常的习惯，“右倾分子”是用于党内的，“右翼分子”是用于党外的，而对于这批横跨党内外的“反党反社会主义”者，应该冠以什么样的头衔合适呢？***同志反复斟酌，考虑再三，最后选定以“右派分子”一词为之冠名，其旨自在于将党内党外的不轨之徒一网打尽。1957年6月8日，**中央发出了《关于组织力量准备反击右派分子进攻的指示》，《人民日报》发表了《这是为什么》的社论，从此在全国推开了声势浩荡的“反右派运动”。于是，全国约55万知识分子和民主人士先后落网，遭受到了沉重的打击。

　　江桃桃的言行戳到了肖天鸣内心深处最痛的地方。这些年，他最恼恨人家的就是骂他“右派的儿”，而且今天还骂到了他的妈妈，令他更不能容忍。他被彻底激怒了，冲上去对准江桃桃的脸就是一巴掌。肖天鸣虽然口齿犀利，动手能力却不怎么样，一耳刮子下去也没打准，只把江桃桃的脸挂着了点边。但这一巴掌却把江桃桃打愣了，同学们也愣住了，大家都没想到，这个向来文绉绉的小斯文居然也敢出手打人！一瞬间江桃桃扑了过去，想抓扯肖天鸣的头发，大家急忙七手八脚将两人隔开。江桃桃够不着肖天鸣，又哭又喊，破口大骂起来。

　　卓娅是在两人争吵时进教室的，坐在座位上一直没作声。也是看江桃桃实在闹得太不像话，这才走到她面前，伸出食指向她点点，义正辞严地训斥起来：“江桃桃，你知不知道，说话是要有依据的，没有依据就是诽谤，而诽谤是一种犯罪！”小丫头说起话来干巴利落脆，时不时还喜欢用点推理方式来表述。
　　这是一个身材高挑的女孩，长着一个秀气挺直的鼻子，一双逼视人的大眼睛，少女的妩媚中透着一股倔劲儿。她身穿一件鹅黄格子纹饰的“布拉吉”，圆圆的衣领，宽松的短袖，泡泡的褶皱裙，—条系腰的布带。这布拉吉是俄语连衣裙的译音，原本是苏联女孩子的日常装束，五十年代传入中国以后也成为了当时中国女孩子的流行服装，在那年头也算得是时尚打扮。
　　江桃桃同样不买卓娅的账：“狗咬耗子多管闲事，关你屁事！”
　　卓娅盯着江桃桃：“宁老师是我的老师，你诬蔑她怎么不关我的事？再说你也在攻击我的爸爸。——江桃桃，你好歹也是个初中毕业生，也算是‘十年寒窗’一介秀才了，怎么就没点斯文样？”

　　江桃桃眼白一翻：“你以为你混了个学习委员就斯文了？乌龟打屁——冲壳子（川话“吹牛”）！要不是你妈当了嘉陵中学的校长，你爸当了市委宣传部副部长，这学习委员也不见得就是你的！”
　　日期：2016-11-22 16:16:09
　　卓娅针尖对麦芒，寸步不让：“你爸爸也是学校的副校长，怎么没见你当上学习委员？你也该想想你凭什么，就凭你18分变98分的本事？”
　　“18分变98分”是江桃桃的又一个典故。一次数学单元测验，江桃桃只得了18分，数学老师写了张条子叫她带回去交给家长。可这小丫头片子鬼点子多得不是点把点，她先仔仔细细地将条子上写的18分改成78分，再故意马虎地将78分改成98分，然后才将条子交给她妈妈。妈妈随便瞥了瞥条子，便自信满满地教育女儿：“鬼丫头，就凭你这点小伎俩也想懵你老妈？你以为把78分改成98分我就看不出来了？别忘了你妈以前是干什么的，我可是老地下工作者！”江桃桃连连点头认错，心里却早已捂着嘴笑掉了大牙。后来还是班主任家访，这“18分”的西洋镜才算戳穿。

　　江桃桃被卓娅戳到了痛处，有点恼羞成怒了：“我当不当学习委员怎么的？反正我没有浑想汤元吃！本来就是嘛，那个背时的肖天鸣要是不撤下来，你能上得去？”
　　卓娅和江桃桃的争吵不断升级，肖天鸣却并不领卓娅的情，反而冷眼旁观起来。说起来，肖天鸣和卓娅还出生于世交家庭，但他俩虽青梅竹马，却没有两小无猜。两个孩子自幼都要强，从小到大总为一些事相互拌嘴抬杠。特别是考入初中以后，两人不断为争夺班上学习成绩第一名暗中较劲，后来又发生了更换学习委员的事，便更是心存芥蒂了。肖天鸣一向不喜欢这位说话咄咄逼人的女同学，也不喜欢她那当校长的妈妈和当市委宣传部副部长的爸爸，一家人满口的政治术语，动不动板起一张面孔训人，有什么了不起嘛！