“泣别英雄，张云起走好！”
　　当市民们自发哀悼这位见义勇为光荣牺牲的油腻大叔时，张云起已经在1992年的云溪村当了大半个月的土著。
　　生活各有各的不幸，张云起最大的不幸是讨了一个贤惠的老婆，生了一对乖巧懂事的儿女，混了小半辈子，发家致富是遥遥无期，但歪好也脱了贫，嘿！半个月前，他在接女儿放学的路遇到了一起肇事事件，当时一辆失控的福田M3迎面撞一个过马路的小女孩，他脑子发热，冲去推开了女孩，然后大卡车从他的身碾了过去，醒来发现自己已经回到了1992年。
　　1992年是个春潮滚滚年代，改革大潮席卷全国，但这些国家大事跟张云起屁关系没有，跟他有屁关系的是永远干不完的农活和填不饱的肚子。
　　毒辣的太阳下，张云起坐在烟草田埂很有些憋气，过惯了安逸的年生活，他很难再适应这个旧时代。
　　“二哥，我薅完猪草了，给你来采烟叶。”这时，一个小姑娘开着大脚从田埂跑来，这是家里的老四张春兰，今年十五岁，在读初二。
　　他家一共五个孩子，三个女孩加两带把的，九零年代典型的超生游击队。
　　今年年初，老爸张六顺入狱坐牢，因为偷了发电站的电缆线，家里老大叫张云峰，今年23岁，因为家里太穷又拖家带口的，婆娘都还没着落，这在早婚早育的90年代是名副其实的剩斗士；老二张秋兰已经嫁人，刚生娃在坐月子，前几天老妈刘玉凤带着老五赶去照料。

　　这么一来，家里劳力不够用了。
　　现在正是七月农忙双抢时节，他家山所有的秋田都需要锄草，两亩烟叶得应时抢收，同时还要耕田插秧，采收、编烟、装炕、烘烤……每一道工序都是苦重活，本来家里劳力少，老妈这一走，农活全落在张云起和他大哥身，哥俩是天不明忙到黑灯瞎火，常常累得饭也吃不下去，晚睡在被窝里，熬苦得梦都在呻吟。
　　今儿个更惨了。
　　大哥进了镇子忙事，八月暴晒天气，张云起一个人顶着烈日在田里采收鲜烟叶，鲜烟叶油重，黏在身被太阳一晒，那真跟油煎活泥鳅似的。
　　现在大妹张春兰过来给他搭把手，两人一边说话一边做事，倒是轻松不少。
　　“对了，二哥，咱大哥去镇干嘛？”春兰长得瘦瘦小小的，在成人高的的烟叶里几乎看不到脑袋，不过她很像老妈刘玉凤，性格爽利强势，做事手脚麻溜，采收烟叶她一个顶张云起三个。
　　“找拖拉机，赶明儿咱进县城卖烤烟。”
　　春兰采收烟叶，张云起把烟叶装进畚箕里，然后用扁担挑到架子车，兄妹俩搞到日头西落的时候，采收了一架子车烟叶，春兰累的直喘气，但没抱怨，这丫头还不懂世事艰辛，但知道家里情况是何等的窘迫，烟草是他家全部的经济来源，不努力在田里挖刨，别说念书，吃饭都是要命的大问题！
　　从田里到烤烟房差不多有四里山路，张云起在车辕挽一根套绳，扣在肩胛里拉车，春兰在后边推，走过灰尘漫天的土路，平坦的路，他一般不让春兰推，一个人拉着走，一旦坡的时候，他使出浑身的劲拼命拉车，尽量减轻后头推车的春兰的负担。
　　从烤烟田里到村口有一道大斜坡，陡得跟埃及金字塔似的，他得挣着命拉车才能拖动，两只手都快要趴到地了；春兰和他都大汗淋漓，眼珠子泛花，气喘得象两只风箱，尤其是他的肩胛，被绳子勒得火辣辣的钻心痛。这时候，他眼前不由地浮现出黄河岸边那些手脚并用、匍伏在石壁小道的纤夫。
　　“二哥，咱们歇下吧。”

　　把架子车拉陡坡后，张春兰掏出水壶递给张云起，她自己一屁股瘫坐在地。
　　张云起看了眼穿着一身破烂衣服的春兰，那张轮廓秀丽的脸蛋被太阳晒得蜡黄，头发乱蓬蓬的，找不出丁点青春少女的气息，他心里突然有点不是滋味，感觉到身肩负着沉甸甸的担子。
　　或许是对贫穷的恐惧，前世的他拼命读书，后来念了个专，然后头也不回地融入了大城市，娶妻生子，小日子过的马马虎虎，重生前还欠着四十万的房贷，也没帮到生活在农村的兄弟姐妹，所以张云起总觉得自己挺没用的，他没有尽到什么家庭责任。花那么多钱念那么多书，全TM白瞎了。
　　这辈子可不能这么稀里糊涂的活着了，自己要想办法挣钱，改变家里条件，让妹妹好好念书，而不是在这样一个花季年龄里，顶着三十七八度的高温在田里挖刨！
　　兄妹俩休息了十来分钟，又继续拉车，进了村，土路平缓很多，天色彻底黑沉下去的时候，总算把鲜烟叶拉到烤烟房前，张云起拉了条木板凳开始编烟，鲜烟叶烘烤前需要用挂杆编好。这是精细活，他二十多年没碰过了，手生。

　　春兰回家伺候牲口，洗碗洗衣服，做完这些，还要做饭送到烤烟房，然后兄妹俩蹲在这个漆黑的荒野里，着烤烟房土灶的火光有滋有味地吃他们的晚饭。晚饭通常都是红薯玉米拌饭和坛子辣椒。
　　在这个世界，有多少人能想到，在这样一些地方普通人所过的那种艰辛生活呢？那怕是92年，隔三差五吃得鱼肉的人家也不再是少数。当然，张云起并无哀怨。这是一个大有奔头的时代，只要心头攒劲，哪怕纯粹在土地刨挖，也能过好光景！更何况，咱再怎么说也是二世为人，难不成还怕混不出个出人头地？
　　今天春兰平时来的格外晚些，八点多她才提着菜篮子赶来，张云起忙活了一整天，早已经饿的前胸贴后背了，他对妹妹说：“今天怎么来得这么晚？”
　　春兰道:“那没办法，我除了喂你，还要喂猪。”
　　“在你眼里我跟猪一个档次？”

　　“别侮辱猪了，猪可你好喂！”
　　春兰笑着把菜篮子放在石板，打开盖子，张云起闻到了一股浓烈的香味，他忍不住问妹妹：“你做什么菜？”
　　春兰说:“我在梁猪倌那里割了一斤肥肉，还买了一箍碱面，今晚咱们吃土豆炖肉和面条。”
　　这伙食严重超标了，和老张家目前的经济状况完全不对等，张云起怪道：“你哪来的钱？”
　　“我学时捡垃圾挣的五块半……”
　　“为什么破费呢？”

　　“你忘了？今天是你的生日！”
　　张云起猛地抬头看着妹妹，半天说不出话来。
　　自打重生回到现在，无休止的劳作成了他生活的主旋律，脑子特别乱，想着发财，想着怎么改善生活，想着未来要走的路，想七想八的，是没想到今天是自己的十六岁生日，或许他心里根本没意识到过个生日有什么大不了的吧，穷人家的孩子讲究不起来，让他没想到且感动的是，妹妹还记得。
　　“二哥，吃面吧，等下都糊了。”
　　春兰盛了一大碗土豆炖肥肉放在灶台，又给他端了一碗清汤碱水面，权且算过生日要吃的长寿面，但张云起的喉咙一时堵塞得难以下咽，他默默地望着春兰和她那一身破旧的衣衫，在土灶的火光映照下，那双端面条的手长满了老茧，手骨节又黑又粗，有些地方灌着浓，清淤黑痂。
　　一时间，张云起眼睛酸胀的厉害。
　　他对妹妹说：“不要乱花你的钱，自己拿来买纸和笔。相信哥，要不了多久，咱家日子指定好过！”

　　******
　　这碗生日饭，张云起吃得又香又心酸。
　　他闷着头把一海碗面条干光，让劳累了一整天的妹妹春兰先回家休息，虽然他自己同样的又困又乏，但今晚烟叶必须入炕，只能强打起精神继续赶工。
　　搞到深夜九点多，张云起听到车子的轰鸣声，他籍着月光望过去，看到了一个身材高壮的平头青年开着一辆拖拉机过来，是大哥张云峰。
　　“哥，吃饭了没？”
　　“在朱达家吃过了。”张云峰从拖拉机跳下来说：“朱达他妈肾病复发了，在市里住院，没时间过来，我借了他的拖拉机，明儿咱自己去县里卖烟。”
　　朱达是大哥的小学同学，两人铁交情，有时跑夜车大哥会给他作伴，顺带把车也学了。张云起知道大哥想买辆拖拉机跑货，但这年月的拖拉机要七八千一辆，对于老张家来说是天数字，所以也只能是想想了。
　　两兄弟没太多废话，一起把鲜烟叶编好，挂杆装坑，烧煤烤烟。搞完之后，张云峰点了根旱烟棒说:“我打听了下，今年咱县的烤烟超标，价格不行。”

　　这话张云起已经听腻了，村里好些烟民在抱怨呢，今年封阳县烟草收购严重的供大于求，价格自然好不到哪里去。不过，这也是个发财的机会，因为他知道今年江川市烤烟收购价高。
　　重生以来，他一直在琢磨这事儿，如果能说服大哥当烟贩子去江川市贩烟，准能挣钱！但问题是，跨境卖烟在老百姓眼里还是倒买倒卖，没人敢这么干。
　　张云起漫不经心地说:“成叔在村口唠嗑的时候，我听他说今年江川市的烤烟价不错。”
　　“江川是江川，又不是咱封阳县。诶…忙活了大半年，欠的煤炭钱还不还的还是个问题。”张云峰吸溜着旱烟棒，神情有说不出的愁苦。
　　烟草种植本身是要命的苦重活，成本又高，化肥农药到煤炭，样样需要人民币，老张家的那几亩水田，遇到光景好的年头，还能挣几个子儿，但今年云溪村大旱，往年少说欠收百斤烟草，头条条框框的烟草政策再压下来，那真是全家人累死累活干了大半年，也只能勉强糊口。
　　张云起往灶里填了几块煤，试探道：“大哥，既然江川市的烤烟收购价不错，要不咱试试去江川市烟草站卖？”
　　张云峰惊讶得有点反应不过来。
　　他生气地对弟弟说：“你胡想啥哩！跨境贩卖烤烟是违法的，抓住得判刑，都十六了，咋还不晓事！”

　　“我顺口一说，不当真的。”
　　张云起把话圆回来，心里却不大在意。
　　大哥还是老思维老想法，以前烤烟只能卖给当地供销社，去其他地方卖烟是投机倒把，政府打击力度极大，但现在烟草公司和供销社已经分家，他知道新《烟草专卖法》是在今年正式实施的，跨境贩卖烤烟不再是犯罪，顶多也是罚点款了事，但绝大情况当地政府都是睁一只眼闭一只眼，因为能促进当地市场经济发展，这导致了未来两年烟草贩子疯狂涌现。
　　这么一个发财的机会，他实在是不想错过，但从大哥生硬的口气里，他知道自己多说无用，老实稳重的大哥是不会冒险去江川市烟草站卖烤烟的。

　　俩兄弟把扎捆的烤烟搬拖拉机，搞到凌晨1点才回到家。
　　张云起没心思感叹三间土屋的残破，肉体的熬苦，使他的精神时常处于麻痹状态。每次深夜回到家里，唯一的向往是倒在床睡觉，连胡思乱想的功夫都没有，但今天显然不同，他换了干净衣服后，和大哥支应了一句，说今天他去烤烟房守夜。
　　明天去封阳县城卖的烤烟已经装车，烤烟房里也有新烟正在烘烤。这是大几百的家当，得有人守着，农村人厚实，偷鸡摸狗之流也不少。
　　天早已黑严，远处村子里亮着模糊的灯光。在云溪村的深处，不知谁家婆姨正拖长声音呼叫孩子回家睡觉。
　　张云起蹲在烤烟房旁吧嗒吧嗒抽着旱烟棒，一点睡意都没有，尽管浑身无处不酸痛，无处不疲乏，但挣钱的热切像溅在荒野里的火粒子，在他的胸膛里熊熊燃烧着。

　　他不想再等了。
　　俗话说得好，饿死胆小的撑死胆大的。
　　他要闯一闯，单凭耕农挣那点钱，老张家将永远贫困无翻身之日！
　　没手表，也不知晓时间，他靠着旱烟棒干熬到天色乌青，跑到不远的月牙河边洗了把脸，回到烤烟房从门背将拖拉机摇把翻了出来，发动拖拉机，“突、突、突”的轰鸣声立时打破了深夜的寂静。
　　籍着夜色，张云起直奔江川市！
　　云溪村隶属封阳县，距离江川市有七十里之遥。他没有驾驶证，跨境贩卖烤烟有一定的风险，不过他不担心被抓，只是自己偷偷跑出来卖烟，大哥知道后肯定急眼，但是这种苦哈哈的日子他是真的不想再过了，他一分钟都不愿意等下去了，家里乱糟糟的光景，多看一眼都觉着糟心。

　　人死卵朝天，拼了！
　　在人少的土路，他把拖拉机开得飞快，进了封阳县绕郊区远路走，在破晓前，顺利地赶到了江川市烟草站。
　　时间还早，烟草站没啥人，他停好拖拉机后，跑到厕所前边的水槽洗脸，洗完后对着池水照了照，十六岁的他由于营养不良脸色黄瘦，两颊有点塌陷，显得鼻子象希腊人一样又高又直，老气沉沉的，完全没有焕发出他这种年龄所特有的青春光彩，但这也有好处，黑蜡的脸让他有种超出同龄人的成熟。
　　张云起从兜里搜出毛毛角角的小票子，跑到烟草站外边的小摊买了包软白沙，然后回转烟草收购处等着，没一会儿，收购处的卷闸门拉开了，一个满脸络腮胡的年男子打着哈欠走了出来。
　　张云起立马迎去，一边掏烟一边问：“大叔，烟草站啥时候收烟？”
　　“九点，还有十来分钟。”大胡子瞟了他一眼：“听你口音像封阳人啊？”
　　“叔，您好眼力！封阳云溪人。”张云起笑着掏了根软白沙递给大胡子。毕竟有求于人，他装起孙子还挺地道。
　　大胡子似笑非笑：“封阳人怎么不在封阳县卖烟？跑这儿来不是舍近求远吗？”
　　张云起笑道:“那不是，我听到今年江川市雨水足，烟叶收成不好，对市里的烟草收购计划影响很大。我琢磨着自己在哪儿卖都是卖，但跑这里卖烟，能让烟草站多收一些，意义更大，也算是为江川市的财政收入和四化建设做点贡献嘛。”
　　大胡子乐了，他没见过把倒卖烟草说的这么义正言辞的：“小家伙，嘴巴子挺利索的呀。成，跟我进来吧。”
　　今年江川市烟草额度收购不达标，烟草站的工作人员日子不会好过，像张云起这种担着风险跑这儿卖烟的，还真是给江川市烟草站完成收购额度做贡献，大胡子没理由干损人不利己的事，基本外地来江川市卖烟的都是热烈欢迎。
　　张云起把一捆捆的烤烟搬下拖拉机，解开绳子，大胡子依次评级。
　　烟草按照品级定价，分为部一级和部二级、部一级和部二级以及末级。部指的是间枝干结出来的烟叶，价最高，部一级是4块，二级3块；部指的是顶部烟叶，这部分的烟叶因为尼古丁和焦油含量重，价格次之，部一级3块，二级2块。
　　当然，一级和二级是一个很模糊的概念，尤其是在90年代初期，全靠技术员眼力判定，而技术员判定的标准不仅仅是看烤烟质量，还有收购情况，有些地区达不到国家规定的收购额度，技术员会提升烤烟品级，变相抬高收购价格；有些地区烤烟过剩，会降低品级，导致价格偏低。
　　江川市显然属于前者。
　　在封阳县部二级3块的烤烟，江川市会打出部一级4块的价格。这有了利润空间，但大胡子一副公事公办的模样，很认真的挑练，最后张云起运过来的300斤部烤烟里，有213斤定了部一级，87斤是部二级。
　　评级过地秤后，张云起心里有了底，这把有赚头！
　　他把剩下的大半包烟全塞给大胡子:“麻烦叔了，赶明儿我过来卖烟您多多照应。”
　　大胡子笑道:“麻烦倒是不麻烦，只希望小伙子你要不忘初心，继续给江川市的财政收入和四化建设做贡献。”
　　张云起连忙应下来，又给大胡子拍了一通马屁，才拿着收据单去了财务室，结完钱，便踏返程的路，他心里没底，瞒着大哥跑到江川市卖烟，家里指不定乱成什么样。
　　果不其然，当他开车来到家门口的时候，张云峰听见了声音，怒气冲冲地跑了出来。
　　******
　　这一早，张云峰都快气疯了。
　　张云起偷偷跑进城卖烟，这已不是千把块的烤烟问题，张云峰满脑子都是弟弟的安危，他一个十六岁的孩子，从没有开过车，又人生地不熟的，冒着被抓的风险跑去江川市卖烟，出了事可咋办？
　　多灾多难的老张家可出不起事了！
　　直到张云起安全回来，张云峰悬了一午的心才落地，但还是狠狠地数落了张云起一顿。
　　张云起没顶嘴，他知道大哥担心自己，等大哥火气泄得差不多了，他才从兜里掏出一大把钱说：“哥，这是我去江川市卖烟的钱，三百斤烤烟，卖了1113。”
　　“多，多少？”
　　张云峰惊得目瞪口呆。

　　“1113。”
　　这回张云峰听清楚了，但他不敢相信。
　　他种的烟他知道，部二级的品质，如果在封阳县卖，3块钱一斤，也是900块，但弟弟卖了1113。这是说有213斤部二级烟在江川市烟草站被评了部一级，倒手一下多赚了213，差不多是城里工人一个月的工资！
　　张云起看着大哥的脸色，显然是被他挣到的钱稍稍震撼了一把，他觉得时机差不多了，于是把当烟贩子的想法说了出来，去附近乡下收购烤烟，然后倒手卖到江川市烟草站，绝对能挣钱。
　　张云峰好一会才缓过神来，他“吱吱”地用劲吸着旱烟棒，思谋了好一阵才说：“我知晓当烟贩子能挣钱，但你有没有想过，为啥现在封阳县没几个人敢贩卖烤烟？”
　　张云起道：“以前卖根大头针大家说是投机倒把，现在卖货郎遍地都是，但发财的是他们吗？肯定是以前卖大头针的。”
　　张云峰没了言语。
　　那天夜里，他一宿没睡着。
　　一会儿想着弟弟云起的话，一会儿想着家里乱糟糟的光景。
　　自打老爸张六顺年前因盗窃罪被丨警丨察抓住判了两年后，他成了家里的顶梁柱。顶梁柱的意思是，谁倒了你都不能倒，你倒了整个家倒了！
　　所以每日每夜，他想的都是怎样才能让老张家兴旺起来，摆脱破落户的窘境，但这几年，家里的光景是每况愈下。

　　按说，这么几口人，他和老爸两个人劳动，生活是应该能够维持的，但这多少年来，他们这种庄稼人苦没少受，但摊派越来越多，种田越来越不合算，种子，化肥，人力成本越来越高，年年下来常常两手空空，入不敷出，加家里念书的有好几个，母亲有心脏病，是离不开药罐子的人，为此欠下一大笔债，家还能不穷吗？在这样的情况下，他整日对着土地挖刨，又能有什么好光景呢。
　　今天云起做的事情对他触动很大，一午的功夫挣了两百多，他很心动，也深切地感觉到弟弟一下子长大成熟了，他已经不能再象过去一样在他面前以老大自居了。
　　张云峰早已看出来，弟弟是一个和他不一样的人，毕竟念过书，很有想法，但让他觉得陌生，不过偏偏又说不那里不对，钱确实挣到了，还挣了不少。本来，他应该为弟弟的成长而高兴，可是，此刻心里却有一丝说不出的伤感。
　　******
　　这一晚，张云起睡得很好。
　　当烟贩子的事他已经尽力，大哥愿不愿意看他的脑子转不转的过来。有一句话怎么说来着，改变你能改变的，接纳你不能改变的，才是牛逼闪闪的人生。
　　第二天，张云起九点才起床，蹲在院子门口刷牙漱口。除了吃饭拉屎，这是他为数不多的清闲时光。
　　“云起，你才起床？”
　　突然听到声音，张云起抬头，愣住了。
　　斜对面的邻居张小梅家门口站着一个女孩，有一张精致的脸，五官明晰，穿着一件淡蓝色衬衣搭配藏青色牛仔裤，此刻她两只手放在背后，迎着阳光微笑看着他。
　　“纪灵？”
　　“怎么，不认识我了？”
　　张云起苦笑，他只是偶遇故人，有点惊诧，以至于没有反应过来，其实早在小学的时候他认识了这个女孩，哪怕过去了近30年，他也依然记得当时的情形。
　　那年暑假，云溪村发大洪水，他和几个男孩在家门口淌水玩，一个小女孩从邻居家里出来，蹲在门口，一双黑白分明的大眼睛扑闪扑闪的，阳光透过树梢投射在她精致的脸，长得是真精致。
　　张云起至今还记得当时自己的反应，看一眼，因为不好意思，把头扭一边去了，然后又偷偷瞄她。
　　真踏马漂亮！
　　后来，他知道了这个女孩的名字，纪灵，江川市里人，隔壁邻居张小梅的表妹，暑假来云溪村玩。
　　那时自己和张小梅玩的好，自然而然的和纪灵也熟了。而且那些年她寒暑假经常来，接触多了，感情特别好，几乎天天腻在一起，树摘果子、在田埂烤玉米红薯、下江边摸鱼抓螃蟹……整一个童年，在那绿油油的瓜地里，萤火虫飞舞的晚风，满是星星的夜空深处，蓝天白云和厚重辽阔的土地，都是他们奔跑的身影，和肆无忌惮的笑。
　　如今回想起来，那大概是自己这辈子最难忘的一段童年时光了，甜蜜的像刚从树摘下的桃子，芬芳四溢，但很多美妙的事儿，你以为仅仅是人生的初次热身，实际那是人生的绝唱。你再重复，已经不是那个味儿了，你永远找不回来了。
　　有一年，应该是初的时候，暑假结束纪灵要回江川市读书，她拿了个糖果盒子说：“我要回家了，好久都不会来，云起，我给你写一句话，你也给我写一句话，我们找个地方埋起来，等我们长大了再来看好不好？”
　　当时也不知道怎么想的，可能是害羞吧，他在纸条写了一句话，但没有勇气放在盒子里，而是把纸条藏在一个魔方转轴处，才放在糖果盒子里。