提笔写那段当兵的真实经历，并非是想“炒冷饭”。
　　按照计划，我是准备认真写一写我的班长，他在部队服役十几年，从战士到干部，可以写的东西，远比我多得多。
　　可是在电话里与他沟通时，他却不容反驳地教育我：“臭小子，你写谁都不如写你自己来得真实。写我有个鸟用，你又不是我肚子里的蛔虫。”
　　“班长，可我的那些经历，远不如你的精彩。”
　　“我日你个大爷的，当兵的经历没有精彩不精彩的。”
　　“可我的理论水平有限。”我的这个回答，基本上算是实是求是。
　　“少特么在我的面前扯卵蛋，让你写就写，服从命令，听从指挥，难道你忘记了？再问东问西的，信不信老子搞你一晚上的体能，清楚没有？”
　　“......”
　　我没有说清楚，也没有说不清楚，我更没有班长口中那个“要日的大爷”，因为我父亲在几兄弟里面排行老大。
　　这个“操蛋”的班长，转业回到地方近十年了，军人那种简单粗暴的作风，愣是一点也没丢。
　　挂了电话，我在心里暗自偷笑：好啊，你给我等着，既然你说让我写军旅岁月，那就不要怪我随意抹黑你。当过我的班长了不起呀，咱分分钟盘你，你又能怎么滴？
　　哼，不服？现在俺有这个条件。
　　我知道写小说是一个漫长的过程。

　　拿我的业余时间，推算正常的写作进度，一年半载铁定写不完，但是给我三年时间的话，那就说不定了。
　　希望我的这只“天残手”能多写出一些部队的人和事。
　　真正做到让当过兵的战友看了，觉得真实可信；让没当过兵的读者看了，觉得舒服过瘾。
　　因为部队的特殊性，有些该模糊的地方，我会尽量模糊，包括部队的驻地、番号、发生的具体事件等等。
　　涉及到具体人名的，除了大部分保留姓氏外，其余全部采用化名代替。
　　希望在那个时间段里，所有在炮兵团、在一营、在一连服役过的战友们，都可以在小说里对号入座，找回自己年轻时的影子。
　　在这里重点提及一些曾经在一连服役过的老班长、老同志们，虽然你我未曾谋面，但是你们的名字对于我而言，却并不陌生。
　　实不相瞒，在菜地整理工具棚时，我与很多同年兵见过你们留下的“真迹”，包括你们亲手制作的整菜地专用月牙铲、烧成黑乎乎的草木灰、侦察和炮班训练用的图表、书信、年终总结，甚至还有你们犯错后，营连排领导要求你们写的检查......
　　呵呵，这并不是我信口开河，而是的的确确发生过的事情。
　　不信的话，你们可以问那个谁谁谁。
　　关于梦境。
　　近段时间，我经常会梦到这样的场景：
　　很多年以后，七八十岁的我们一个个戴着老花镜，坐在连队的食堂里会餐。
　　满上一杯酒后，在连队领导的提议下，大家摇摇晃晃颤颤巍巍地站起来，扯着破鸭公嗓子喊“一、二、干”，话音一落，糟老头子们纷纷仰头小抿一口酒，尔后放下酒杯，一个个又慢慢吞吞小心翼翼地手牵手搀扶着坐下......
　　每当梦醒的时候，我都会绞尽脑汁努力回忆，这到底是哪些人？为什么我会想不起他们的名字，而我们之间又聊了些什么？
　　可是任凭我想破脑袋，它却连碎片也没给我留多少。

　　在梦里，我会显得很兴奋；但是往往在梦醒后，我又会陷入深深地沉思。
　　弹指一挥间，退伍十七年，年纪上来了，记忆力衰退是我不得不面对的残酷现实。
　　我努力地想记录点什么......
　　关于写小说。
　　我从来没想过要写一本传播度很广的小说，我知道自己的斤两；我也从来没想过，要靠写小说赚钱。
　　我只是单纯的想用“眼前”的爱好和有限的时间来“发电”。
　　尽管我不知道我的油箱里还剩多少油，但是我可以保证，哪怕油箱里仅仅残留一滴油，我也会让发电机努力“作功”。

　　在这里先感谢QS和一个叫做“止水”的ZJ姑娘，谢谢你们三年前的鼓励和支持。
　　还要感谢远在GZ的搭档“天然水”和SX的家门“独孤若曦”，但愿我的这次努力，不会泥牛入海。
　　关于《战炮岁月》。
　　今天，我从微信上面看到战友们从第二故乡发回来的视频：营房铲平了，车炮库空了，芒果树被连根拔起了，菜地不见了......
　　似乎除了高耸入云的老虎山之外，其它曾经肉眼可见的一切，全都化为乌有了。
　　于是，我不想再等了，管它要写三年还是五年，写出一章算一章。

　　对不住了兄弟们，我要拿咱们过往的军旅岁月开刀了......
　　一九九七年十二月十六日夜里九点。
　　K324次列车第18号车厢。
　　“报告罗军医，我去厕所方便一下。”身着绿色作训服的梁荆宜抬手朝称之为罗军医的上尉军官，敬了个军礼。
　　“小伙子啊，你的敬礼动作不标准，看看你的头，都歪到哪里去了？还有小便就小便，不要说小便一下。”罗军医笑笑，一挥手，示意赶紧的。

　　厕所在两节车厢的连接处，拉开厕所的大门，一股浓浓的尿骚味扑面而来，熏得梁荆宜一阵反胃。
　　其实，他跟罗军医说来厕所小便不是重点，他此行的目的，主要是为了确认丨内丨裤里面藏着的两百块钱是否安全。
　　丨内丨裤是老妈特意在镇上给他买的，这可不是一条普普通通穿在身上防止春光乍泄的遮羞之布，它还有一个特殊的身份钱包。
　　丨内丨裤上有装钱的口袋不说，高明的设计师在确保重要部位安全的前提下，还给口袋设计了铜质的拉链，让人感觉这款丨内丨裤贴心、保险，又高大上。
　　关上厕所大门，解开皮带，拉下裤子，梁荆宜确认两百块钱正安稳地躺在丨内丨裤的口袋里，他嘴角露出微笑，暗自得意起来：这叫“上有政策，下有对策”，接兵的干部不是说，不能带钱到部队吗？我这还不是带了，而且还带得神不知鬼不觉的......

　　咚咚咚，门外有人敲门。
　　“猴子，你快点，罗军医让我来叫你的。”一个熟悉的声音传来。
　　“你个死田鸡叫我干嘛，我在小便。”梁荆宜嘴里嚷嚷着。
　　“那你快点，说是要发工资了。”
　　“发工资？”
　　“不对不对，是发津贴费。”

　　“我马上出来。”
　　梁荆宜拉开门，伸出胳膊一把搂住“田鸡”的脖子，并且故意拿手在人家的脸上摩挲了几把，见周围没人，他低声说：“以后不要叫我的外号，我叫梁荆宜，梁山好汉的梁，荆州的荆，宜昌的宜。”
　　“切，还不照样是瘦猴子一只。”田智棋腾出一只手来，狠狠地拧了拧梁荆宜的耳朵，“我叫田智棋，你以后也不准叫我‘田鸡’了。”
　　“好好好，不叫你‘田鸡’了。到了部队以后，我俩要团结一心、同仇敌忾、一致对外。”梁荆宜松开了那只搂住田智棋的胳膊，转身面向水龙头，嘴里发出一声怪叫，“我刚才方便了，还没有洗手呢！”
　　“你个死猴子！”田智棋对准梁荆宜的屁股，抬腿就是一脚。
　　他俩从初中到中专，六年的老同学了，这一次又一起参军入伍，算是缘分未尽。
　　津贴费领了三十六块，每个人都认认真真地签上了自己的大名。
　　票子虽然不多，但都是崭新的，特别是三张十块的，还是连着号。
　　负责发放津贴费的罗军医告诉大家，这是参军入伍第一个月的津贴费，必须省着点花，否则后果自负。
　　梁荆宜下意识地摸摸丨内丨裤，突然一种自豪感，从心底油然而生。

　　十点。
　　“YT站马上到了，请大家带好自己的物品，准备下车集合。”罗军医站在车厢的正中央大声宣布。
　　K324列车上一共有五节车厢装的是新兵，他们全部是来自HB省，其中18号车厢里的一百多号人，全部来自JZ，他们此行的目的地是FJ，YT不过是个中转站而已。
　　十点十五分。
　　火车站一处废旧的仓库。
　　六百多个新兵按照不同的地方，在接兵干部的组织指挥下，分成五个方阵席地而坐。

　　“新兵同志们，我们将在这里休整一个小时，晚上的气温有点低，为了活跃气氛，让大家不至于感冒，我提议，请有特长的新同志给我们表演几个节目，有没有谁主动报名展示的？”接兵的中校站在方阵前面动情地鼓动着，间隔了几秒钟，他又重复地问了一遍。
　　可惜底下坐着的新同志，依然没人响应。
　　“JZ的，JZ的，没人敢上吗？”罗军医朝他负责的一百多号人吼叫着。
　　回应给他的，却是一个个低垂的脑袋。
　　接兵的干部们一个个尴尬的相互对望起来......
　　“我来。”正中间的方队里站起来一个人。
　　坐在前排的梁荆宜扭头望去，这是个瘦瘦的小伙子，他背着一把吉它，如果没猜错的话，应该是个特长生。
　　“先介绍一下自己。”中校面带微笑，示意让小伙子把吉它先取下来。
　　小伙子有点紧张，在取下吉它的时候，他一不小心把头上的作训帽给刮飞了，惹得底下坐着的人，一阵哈哈大笑。
　　“我看是谁在笑？逮住谁，我让谁上台表演一个节目。”中校生气了。
　　五个方阵迅速恢复到安静状态。
　　“我来自WH......”瘦小伙介绍完自己，便开始了自弹自唱。
　　他唱的第一首歌是“小芳”，第二首歌是“我被青春撞了一下腰”，唱得确实不错，底下的掌声也很是热烈。

　　正当他鞠躬致谢，准备收工时，中校开口了：“你们HB其它地方的，有没有想来挑战的？”
　　底下继续沉寂。
　　“到底是WH的，大城市来的，就是不一样。”中校满意地拍拍瘦小伙的肩膀，“要不再给你的新战友们来几首？”
　　瘦小伙挠挠头，似乎在犹豫中。

　　“你们说，还要不要他再唱几首？”中校来了兴致。
　　有几个接兵干部嘴里一边大声喊“要”，还一边示意所在方阵喊起来。
　　五个方阵的新兵们仿佛从睡梦中醒来，他们高声呼喊着：“要、要、要......”
　　“好，我再唱两首吧！”瘦小伙把吉它抱在怀里。

　　“坐着唱。”罗军医不知道从哪里找来了一把带靠背的椅子。
　　“新鸳鸯蝴蝶梦，献给大家。”瘦小伙开始唱了起来，“昨日像那东流水，离我远去不可留，今日乱我心，多烦忧。抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁，明朝清风四飘流......”
　　一曲唱罢，掌声响起，停顿了短短的几秒钟，他还没有介绍下一首歌曲的名字，便开始了弹唱，“离家的孩子，流浪在外边，没有那好衣裳，也没有好烟。好不容易找份工作，辛勤把活干，心里头淌着泪，我脸上流着汗......”
　　这歌唱着唱着音调似乎变了，并且底下听歌的方阵中，还隐隐传出有人哭泣的声音。
　　“停停停。”中校发现苗头不对，赶紧制止了瘦小伙的演唱，“你先下去吧！”
　　借助灯光，坐在前排的梁荆宜注意到瘦小伙的眼眶含泪，这应该是感情太投入了的缘故。他扭头看看坐在身边的田智棋，我的天，这小子连眼泪也飙出来了。
　　悲伤会传染的，可不等梁荆宜去感受，中校将悲伤的传染源，给立即阻止了。
　　“罗军医。”

　　“到。”
　　“下面由你组织全体新同志，学唱‘团结就是力量’。”
　　“是。”
　　中校对刚刚瘦小伙唱的这首“离家的孩子”，明显感到不悦，他不为别的，他是担心这首歌会把大家思乡的情绪带动起来，所以，他才迫不得已紧急叫停。
　　“团结就是力量......”罗军医立即执行中校的命令，开始教歌。
　　“团结就是力量，团结就是力量，这力量是铁，这力量是钢，比铁还硬，比钢还强......”仓库里顿时响起了阵阵嘹亮的歌声。
　　十一点。
　　集合、点名。
　　所有新兵登上了K731次列车，JZ的这批兵分在35号车厢，此次列车的终点站是XM。
　　“XM、XM，田鸡，部队真的是在XM，我去，特区啊！”梁荆宜坐下后兴奋不已。
　　“猴子，我要跟你绝交。”田智棋生气了。
　　“哎哟，别生气了，这不是人一高兴，就容易健忘嘛！田哥，我的亲哥，没想到我们真的分到XM了，哈哈哈......”梁荆宜笑得有些夸张。
　　“怎么又是你！说话小声点，不要打扰到别人。”罗军医不知道什么时候站到了他俩的身后。
　　“知道了。”梁荆宜朝罗军医频频点头，他还开着玩笑，“罗军医，我以后生病了，一定到医院找您。”
　　“好。”罗军医留下一个诡异的微笑，转身走了。
　　这个罗军医在家访时，梁荆宜的老爸，也就是樟树村的民兵连长，曾偷偷寻了个机会塞给他一千块，让他在部队里关照关照儿子。可是他硬是没要，最后老爸给他打了十斤香油，好说歹说人家才算是勉强收下了。
　　在梁荆宜临走时，老爸将送礼这事跟他说了，让他到了部队遇到困难，可以找罗军医帮忙。
　　农村人嘛，善良朴实，以为打一壶香油，只要人家收下了，他们都会当一回事。
　　可结果是，七个小时后，在梁荆宜五年的军旅生涯中，俩人再也没有碰过面。
　　这一壶香油，算是白打了。
　　还有老同学田智棋，也是在七个小时后，他们分开了，而且这一分开，就是整整的五年......
　　十七日，凌晨五点。
　　K731次列车的广播里传出机械的报站声：“各位旅客......”
　　35号车厢。
　　“到站了到站了，带好个人的所属物品，一个跟着一个下车，动作快点。”罗军医站在车厢中间下达命令。
　　一百多号人拿着行李依次下车，并在站台上集合。

　　“全体注意了，个人着装和所属物品的携带，我在这里作个统一：帽子戴起来，扣子全部扣好，包括作训裤裤角的扣子，也要扣起来，背包统一上肩，部队里配发的战备包，全部提在右手，清楚没有？”罗军医说话时表情严肃，与之前相比仿佛换了一个人似的。
　　“清楚。”站着的新兵们一边按要求整理个人物品，一边稀稀拉拉地回应着。
　　“你们没吃饭吗？大声一点，我听不到。”罗军医瞬间提高了音量。
　　“清楚。”新兵们这次回应的声音大了许多。

　　“火车不是开往XM吗，为什么我们在GK就被赶下来了？”梁荆宜扭头，疑惑地问一旁正在整理战备包的老同学田智棋。
　　“我哪里知道。”田智棋回了一句。
　　“可能我们被骗了，之前都说部队在XM的。”梁荆宜一脸的无奈。
　　可惜，现在轮不到他心伤，更无奈的事，还在后面呢。

　　五点二十分，天色漆黑，GK火车站广场。
　　从HB来的六百多个新兵，被编成十组列队立正站好，接下来，他们将会被各个作战部队领走。
　　“把腰杆挺直了，身高一米八的，会打篮球的出列。”
　　“会办黑板报的出列。”
　　“会唱歌跳舞的出列。”
　　“会......”
　　梁荆宜一没身高，二没特长，妥妥地站在原地待命，他的老同学田智棋，也是一样。
　　GK火车站属于ZZ市，而ZZ地处M南，虽然这里冬季无雪，但是凌晨的温度，还是有点低。
　　从火车上下来后，梁荆宜就感觉有点冷，现在站着又吹了会凉风，他那小身板有些吃不消了。
　　于是，他趁着前面站着的干部们没注意，低头将两只手用力地搓揉起来。
　　“那个低头的兵在干什么，不要乱动！”
　　呵斥声传来，梁荆宜被吓得不轻，他赶紧抬头挺胸，目视前方。

　　几分钟之后，能被挑走的人，基本上都被挑走了。
　　梁荆宜这一组只挑走了一个人，那是个一米八五的大个子，生得虎背熊腰，看上去就是个在篮球场上，打中锋的好苗子。
　　“点到名的人，答到、出列，然后，站到我的后面来。”罗军医拿着一沓档案，开始点名了。
　　“张鹏成、黎笋、田荣瑞、梁荆宜......”
　　点完名，他又将档案和人进行了逐一核实，尔后，档案被递交给一个和他一样挂着上尉军衔的干部。
　　“张参谋，一共是二十四人。”
　　“好，谢谢你了，罗军医。”
　　他俩相互敬礼又握手寒喧了几句之后，这二十四人便被张参谋带到了两百米开外的露天停车场。
　　露天停车场几乎停满了披着伪装网的东风大卡车。
　　“刘班长，打开档板，组织新战友登车。”张参谋朝站在东风大卡车右侧的一个老兵喊道。
　　“是。”老兵回答。
　　他穿着绿色的军用大衣，头上的大檐帽拉得比较低，所以遮住了半张脸，给人的感觉就是酷酷的、拽拽的样子。
　　人员登车后，张参谋坐到了副驾驶室，而刘班长则坐在车厢尾部。
　　车厢里静悄悄地，没人知道自己将会被送到什么地方，也没人开口说话，气氛显得异常压抑。
　　二十四个人里面，梁荆宜熟悉的名字有三个，分别是张鹏成、黎笋和田荣瑞。
　　为什么会熟悉呢？因为这几个人的名字和他一样，都出现在镇政府大门口张贴的“一九九七年参军入伍的光荣榜”上。
　　车厢里人多，到底还是要比火车站广场暖和一些，温度一上来，梁荆宜紧绷的神经也开始放松了，慢慢地困意也袭来了。
　　迷迷糊糊中，他上半身靠着车厢板，打起了瞌睡。
　　东风大卡车摇摇晃晃近一个小时，终于把天也给摇到发白了，太阳也被它给摇了出来。
　　等梁荆宜醒来的时候，车厢里除开刘班长，算上他，也就只剩下三个人了。

　　“那些人到哪里去了？老乡。”他低声问隔着不远的一个新战友。
　　新战友摇摇头，伸手指向坐在车厢尾部的刘班长，意思是让梁荆宜去问问他。
　　我去，在这种场合下，借十个胆来，梁荆宜也不敢啊！
　　“滴”的一声喇叭响，梁荆宜透过东风车蓬布的小缝隙，看到岗亭外面站着一个士兵。
　　那个士兵着装整齐、表情严肃、站得笔直，当东风大卡车快要经过他时，他抬起右手，敬了一个标准的军礼。

　　咦，看得出来挺正规的。梁荆宜心中暗道。
　　“滋”的一声响，司机一个急刹，东风车被瞬间刹住，而坐在车厢里的人，则是前后摇晃了几下。
　　“新兵拿好个人行李，下车。”张参谋推开车门，转头朝车厢喊道。
　　坐在车尾的刘班长率先下车，他把三个新兵依次接下后，又自个上了车厢，从凌晨一点起床来到GK火车站接兵，六个小时没合眼，他也是累了。
　　此时，天色早已大亮，梁荆宜揉揉眼睛，快速扫视了周围的环境：左手边是并排的几幢楼房，右手边是库房，库房里好像停满了汽车。而且，库房的房顶上插满了鲜艳的红旗，经风一吹，红旗迎风招展。
　　他所站立位置正对着的二楼栏杆上，拉着一条长长的红色横幅，上面写着“热烈欢迎新战友”七个大字。
　　张参谋第一个点到梁荆宜的名字。
　　“到！”梁荆宜背上背包，赶紧小跑到张参谋的身后。
　　张参谋和一个少尉军官正交谈着什么，等他回头看到梁荆宜手里空空的，突然，他面色严肃地问：“你的战备包丢了吗？”
　　“在那里。”梁荆宜朝后面指指。
　　“拿过来。”张参谋的不悦，明显写在脸上，他白了一眼准备去拿战备包的梁荆宜，继续说道，“这个战备包，将陪你度过三年的军旅生涯，记住要保管好。”

　　“是！”梁荆宜赶紧跑去拿包，他可能是被东风车摇得有点头脑迷糊了。
　　“姜排长，你看看现在的这些兵，真是忘性大。”张参谋笑着朝少尉军官摇摇头。
　　“没关系，这些人交给我们，三个月下来，我保证：是虫的，我们让他变成龙；是龙的，我们让他变成虫。”姜排长耍起了黑色的小幽默。
　　姜子军，ZJ省JD人，新兵一连一排长。
　　“二班长宗儒麟！”姜排长拿着梁荆宜的档案，朝一楼喊道。
　　“到！”一声霸道之音隔空传来。

　　真是未见其人，却先闻其声。
　　“这个兵，你的，领走。”姜排长把梁荆宜一指。
　　“战备包放下，让我来拿。”这个叫宗儒麟的班长不由分说，把战备包强硬地从梁荆宜的手中给抢了过去。
　　“谢谢班长。”梁荆宜快步跟上宗儒麟，他目测班长的身高应该在175以上。
　　“叫什么名字？”
　　“梁荆宜。”
　　“多大？”
　　“十七。”
　　“哪里人？”
　　“HBJZ。”
　　“好，我记住了。”

　　听宗儒麟说话的口音，梁荆宜猜他应该是GD，或者是GX的。
　　因为以前在学校读书时，梁荆宜喜欢听GD的歌曲，特别是港岛Beyond乐队的歌，他知道两G人说话一般把“是”和“西”、“字”和“技”分得不是太清楚，果然，他猜得没错。
　　宗儒麟，GD省ZJ人，一九九五年十二月入伍，中士军衔，任新兵一连一排二班班长。
　　梁荆宜走在班长的后面，他在心里默默数了数：这个营区一共有四幢三层的楼房，而他俩走进的是第二幢。
　　俩人一前一后走进了第一个宿舍。
　　宿舍里摆有三排铁架子床、两个木头柜子和两张桌子，七八个人正围坐在一起眉飞色舞地聊着天。
　　“起立！”不知道是谁喊了一声，惊得梁荆宜以为出了什么事。