我是一生下来就是个不会哭的孩子。按民间说法，不会哭的孩子不成人，是长不大的。
　　我出生的那天晚上，风雨交加，雷电齐鸣。
　　爷爷虽然是个医生，但却回避了为自己儿媳接生的尴尬，找来了本村有经验的接生婆。我生下来时据说像只大老鼠，非常瘦小，接生婆提起我在脚心无论怎么拍打，我就是一声不响，更别说流眼泪了。
　　“伢子他爹，小娃娃不会哭，我还是头次遇见。”接生婆跑到外屋跟爷爷说。
　　爷爷吧嗒吧嗒抽着不带嘴的纸烟卷，拧着眉头一声不响，这民间有什么传说，他心里比谁都清楚。更何况他老人家并非真正意义上的医生，按照老一辈人说法叫“巫医”，我是什么情况，他心里跟明镜似的。
　　而老爸当时还是个“大孩子”，听说添了个儿子，只顾高兴了，压根没在意我这不哭有啥不对。奶奶却懂这些道道，当时哭着跟我爷爷说，老头子，你救了一辈子的人，这次说什么也要救救自己的孙子。爷爷显得很烦躁，把烟头丢地上踩灭，就要回自己屋子。
　　这时突然有个女人跑到我们家，进门就叫：“良子叔，我姐很难受，你快去看看。”
　　这是吴寡妇妹妹。吴寡妇结婚不到一年，丈夫便死了，守寡两年后忽然怀孕，山村里的人都是老封建，戳着她的脊梁骨唾骂不守妇道。但爷爷心地善良，不管什么人有病，他都不会拒绝。

　　爷爷忙跑到里屋拿了医药箱，跟着吴寡妇妹妹出门。我奶奶知道吴寡妇情况，才怀孕五个多月，还不到生产时候，估计动了胎气什么的，爷爷很快就会回来。她老人家怕我妈听到孩子咋滴再有个好歹，于是忍着啥也不说，包了红包给接生婆让她回家了。
　　没成想爷爷这一去五个小时后才回来，进门已经是凌晨三点了。他老人家回来后整个人丢了魂儿似的，呆呆的什么也不说。他还没吃晚饭，奶奶赶紧端上一盘煮黄豆，盛了一大碗棒子面糊。爷爷吃饭喜欢喝两口，这会儿由于天晚了，奶奶也不给他拿酒。
　　岂知爷爷叹口气说：“让我喝点吧，怕是以后再也喝上不了。”
　　奶奶一听这话便是一惊，忙问：“到底咋了？”说着把酒瓶掂过来。
　　爷爷又叹口气说：“吴寡妇死了！”
　　“你把人治死了？”
　　爷爷倒上酒，一边喝一边把事情说了一遍。吴寡妇怀的是个怪胎，爷爷心里早就很清楚，不像是偷汉子怀上的。并且这怪胎不能打掉，搞不好就是一尸两命。可是刚才去了之后，听吴寡妇妹妹说，她昨天去城里回来时买了点保胎药，结果让姐姐吃下后，半夜肚子开始疼起来。
　　这一把脉爷爷脸上变了色，不行了，胎保不住了。但这关系到一尸两命啊，爷爷急忙让吴寡妇妹妹去找点鸡血和狗毛过来。这巫医我后来才搞明白，其实就是祝由科一门，救人治病，从不用西药片，也很少用草药。什么老鼠尾巴、鸡冠血、王八眼珠等等稀奇古怪的东西，加上符灰这么一调和，喝下去药到病除。
　　吴寡妇家里养着鸡狗，马上把东西拿了过来，爷爷把狗毛烧成灰，配合鸡血和符灰调水让吴寡妇喝下去。可是坚持了几个小时，最终还是没能保住胎儿。可恐怖的是，怪胎将吴寡妇整个身子内里掏空了，最后只剩下一张皮，包着一副骨架，死的相当惨厉。胎儿吃空了内脏后，突然冲破肚皮飞出来，跟只乌鸦似的黑鸟，小脸却是人面，一闪之际撞破窗户，消失在风雨交加的黑夜之中。

　　爷爷知道大祸临头，这种怪胎不会放过他的，并且摊上这事还会祸及三代。他非但活不到天亮，他的儿孙之后也会遭受鱼池之殃。
　　奶奶听完顿时吓傻了，加上孙子天生不会哭，老太太一口气转不过来，晕了过去。等她醒过来的时候，发现天亮了，雨也停了，爷爷吊死在院子里那棵大榆树上。我却被放在澡盆里，不知道用什么药水浸泡着，满屋子飘满了诡异的香味。
　　爷爷就这么去了，据奶奶说，他老人家临死之前留下遗书，要把他所有的看病家伙和医术典籍全都烧在坟前。或许不想让后代再继承这门巫医，也或许还隐藏了什么不可告人的秘密。
　　那时九十年代，山外的世界很繁华了，山村里的生活还是很贫困的。爷爷死后失去了经济来源，老爸于是出外打工，在附近一个矿场上做工人，在我五岁那年，被土炮崩山时崩死了。那一次事故，死的只有我爸一个人。奶奶嘴里念叨着，这是躲不过的灾祸。但她老人家没流一滴眼泪，而内心的伤痛却比任何人都要大。
　　后来老妈又去山外打工，听说跟一个工头好上，他们私奔了。那年我才六岁。一时村里议论四起，说我天生不会哭是个煞星，出生当晚害死爷爷，后来又克死老爸，一个好好的家就让我破败了。
　　村里人都不让自己孩子跟我玩，以免沾上霉运。我那时候尽管才六岁，可是什么都清楚，爸爸死了，妈妈不要我了，虽然奶奶把我视为掌上明珠，说句不好听的，捧在手心怕摔着，含在嘴里怕化了，但我受人歧视，出门常受那些孩子们欺负和辱骂，幼小的心灵感到非常非常的孤单。
　　那年夏天，又是一个风雨交加的天气。平时总受那些小王八蛋的欺负，都不敢出门，现在他们不出来了，该是我出去玩玩的时候。我那时到底年龄小，也不敢跟奶奶说，拿了一个化肥袋子披在身上跑出门，也不敢在村里玩，便跑上了后山。
　　我们这儿地处太行余脉，山上植被并不多，大多都是光秃秃的山头，唯有村后山坡上有片浓密的树林。跑到树林里，喘了几口气，便扯开嗓子放声大叫，把憋在心里长久的闷气发泄出来，反正风大雨大，村里人不会听到。
　　叫完后老爸的死，妈妈的私奔涌上心头，我又忍不住放声大哭，可嚎哑了嗓子，也没流出一滴眼泪。一个才六岁的孩子，孤单瘦弱的小身板，在凄风惨雨中就像一根微弱的小草，显得无比的孤寂，无比的渺小！
　　也不知干嚎了了多久，忽然听到一阵“唧唧”声传来，像是鸟叫又像是山鸡的声音。到底是孩子，听到这声音，好奇的抬头往上看，一时间我就吓尿了。当时那个恐怖的画面，都过去将近二十年了，到现在我依旧记忆犹新。

　　我当时抬头看到一只跟乌鸦一样的黑鸟，站在树枝上。虽然大雨倾盆，但它的羽毛却半点没湿，又黑又亮。它长了一张人的面孔，就像婴儿小手那么大，面皮紫里透黑，眼珠是血红的，带有一丝阴冷笑意的唇角内，探出两颗地包天式尖牙，看上去特别的鬼医，特别的恐怖，顿时裤裆里一热，撒了泡热尿！
　　接着尖叫一声，慌不择路朝林子深处跑去。地面坑坑洼洼，加上泥泞湿滑，也不知道摔了多少跤。但跌倒又爬起来，咬着牙拼命往前逃。那时幼小的心里只有一个念头，我要回家，奶奶还在等着我！
　　可是方向完全跑反了，越是害怕，越往山上跑，逐渐远离了回村道路。
　　也不知跑出了多远，我知道它就在背后紧紧跟着，阴冷的空气，像冰块一样熨帖着脊梁，冻的我全身不住打着冷颤。紧咬牙关，将化肥袋子蒙住脸，心里想着你看不到我，你看不到我！

　　眼睛看不到路，于是倒霉的事情就发生了，跑着跑着，突然脚下一空，扑通就掉进了水里。
　　我们这一带穷山恶岭，根本没有溪水河流，只有一个常年不干的大水泡子。以前我曾经偷偷在树林里玩的时候见过，可是现在心慌意乱，又蒙上了双眼，哪还记得。而这个水泡子在当地有着很多诡秘传说，不大一个土坑，又没有活水源，坑里的水却多年不干，并且常年保持一个水平线，下雨不会涨，干旱时也不会落。
　　很多人都说在这里遇到过鬼，并且淹死过几个小孩。村里人都不准孩子们进这片树林玩耍，更不许接近这水泡子。奶奶当然也嘱咐过我，但我每逢下雨天出来玩，只有树林才是唯一不会让人发现、也不会有人听到的地方，所以每次都来这里，只不过从未接近过那个水泡子。
　　这次失足落水，我第一反应就知道掉进了水泡子里，由于不会游泳，心里一慌，咕嘟咕嘟连喝了几口腥臭的污水。被这臭水一呛，差点没窒息过去，在水里手脚一阵胡乱扑腾，越扑腾往肚子里灌的水越多，感觉肺快憋炸了。
　　就在这时，窒息竟然缓解了，没那么难受了。只是脑子里迷迷糊糊，说不出是啥感觉，也不知道自己是死了还是活着。手里似乎攥着一根冰冷的东西，体积不是很大，不过它好像在跟我传输氧气，让我能够在臭水里活下来。

　　慢慢的睁开眼睛，发现眼前没有水，只有无尽的黑暗。犹如置身于一个漆黑苍凉的世界里，感觉不到窒息的痛苦，也感觉不到害怕，心里是出奇的平静。
　　继而，一扇古老残破的大门，缓缓在眼前打开，就像做梦一样，能在黑暗里看的那么清楚。一个脸色幽绿、眼珠鼓暴的中年人在大门开启中，渐渐出现在视线内，他伸出一只瘦骨嶙峋的手掌，那意思我居然明白，他是来拉我一把的。
　　我毫不犹豫的伸过手被他握住，正当他在一点点的往里拉我，眼看就要进门了，猛然间后脑勺被什么东西敲了一下，痛的立刻睁开眼睛。
　　首先看到的是奶奶满是皱纹的慈祥面孔，再转头发现我躺在一个陌生的老年男子怀里，他左手拿着一张黄纸摁住我的脑门，右手不住敲打后脑勺。我知道自己获救了，心里一松，又闭上眼睛沉沉睡去。虽然又连续做了几个同样的噩梦，都是那个中年人在大门口里幽怨的盯着我，但三天之后，我安然无恙地醒了过来。
　　这次醒来后，发现不在自己家，奶奶告诉我是在隔壁天台村，爷爷当年的一个朋友家里。而我们从此之后再也没回自己村子石岩村，因为下雨那天，村里死了个跟我年龄相仿的孩子，据说死的很惨，只剩下一颗头颅，脖颈以下全身都不见了。大家都说是我惹的祸，冲撞了太岁，不但死了个孩子，还丢失了很多牲口。
　　奶奶被他们骂的抬不起头来，于是抱着我投奔了爷爷的朋友刘奎，那天醒过来看到的老人便是他。我问奶奶，她是怎么把我从水泡子里救回来的，我看到的那扇大门和中年男人，又是咋回事？
　　她老人家只跟我说，那天发现我不在家，就知道又跑到树林里玩去了。可是她却觉得心惊肉跳，将有大祸发似的。于是跑到后山树林一看，我沉在大水泡底下，一个劲往淤泥里钻，幸亏及时把我拉出来，否则我肯定小命不保。但把我抱回家后始终沉睡不醒，伸直手臂好像被人在拉扯，她老人家害怕了，冒雨跑到天台村请来刘奎爷爷，才算把我从鬼门关拉了回来。
　　至于那扇大门和中年男人，奶奶绝口不提，无论我再怎么问，她都不说。我又问那个可怕的人脸黑鸟是什么，奶奶一瞪眼说：“什么黑鸟？你看花眼了，下雨怎么会有鸟飞来飞去？”我当时心里很不服气，明明看到了，怎么会看花眼？
　　但奶奶的脾气我最了解，她有时候倔强起来，三头牛都拉不动，她不想说的事，那是绝对不会告诉我的，只有把这疑问闷在了心里。
　　从此在刘奎家里住下来，慢慢了解到，他跟爷爷一样都是巫医，为人热情厚道，在天台村人缘极好。只不过他一辈子没娶老婆，养了一个从小捡回来跟我年龄相仿的女孩。这个叫小玲的丫头从小不怎么喜欢说话，性格有些孤僻，从来没见她笑过。这下可好，俩小家伙一个天生不会哭，一个天生不会笑，并且性子都很倔，根本玩不到一块。
　　不过自从奶奶住过来后，刘奎的生活轻松了许多，有人帮他做饭洗衣，小丫头也有人照料了，老人家挺开心的。他对我也特别的亲，有时候感觉，他对待我比对待那小丫头都要好。

　　转眼过了一年，这天又是个风雨交加的天气，刘奎爷爷出门帮人看病，奶奶在灶房烧饭，我再不敢偷偷出去玩了，坐在门口看着雨发呆。谁知小玲走到我后面，在背脊上捅了一下，我吓得急忙转头，发现这小丫头一如既往的用冰冷的眼神瞪着我。
　　这一年来，我跟她非但玩不到一块，并且关系愈来愈恶，简直势同水火，谁见了谁都会彼此先瞪对方一眼。今儿个她竟然动起手来挑衅我，我哼了一声没理她，好男不跟女斗，好狗不跟鸡斗。
　　“你昏迷的那三天，手里一直攥着一件东西，你知道吗？”小玲冷冰冰的说。
　　我一愣，什么昏迷三天，说的是去年那次吧？我诧异的抬起头，才要开口问她什么意思，小丫头忽然伸出右手来，摊开透明如玉的小手，赫然露出一段陈旧发黑的骨头！

　　“这是什么？”我挠挠头问。
　　“这是人的手指骨！”
　　当时小丫头说那是人的手指骨，我也不认得，很多年后，我每逢想起此事都觉得奇怪，她小小年纪，为啥会知道是手骨呢？这件事永远都不会有答案，因为那天之后她便失踪了，十几年来毫无音讯，再也没见过她。
　　我那天迎着她特别古怪的目光，半信半疑的把那段“手指骨”拿过来，刚刚拿在右手上，突然一阵冰冷的寒意从手掌心钻入，让我感觉十分的熟悉。对，去年在水泡子里就是这种感觉，心里一下子升起恐惧，扬手准备把骨头丢掉，就在这时冰冷的寒意涌进脑子，两扇打开的古老门板和那个目光呆滞的中年男人，又诡异的出现在眼前了！
　　他依旧伸着手，我很清楚那是在叫我过去，于是脑子一阵犯浑，站起身便走到了院子里。

　　“喀喇喇”一声闷雷把我震醒了，两扇大门和那男人消失不见，我不由全身打个激灵，要不是这声雷，我怕是会跑到那个水泡子去送死。一颗小心脏正扑腾扑腾跳的厉害时，刘奎爷爷回来了，我当时怕他发现自己拿着手指骨，想藏起来，可是在院子里找不到合适地方，一慌之下，张嘴把骨头吞了下去。
　　“站在院子里干什么，别淋坏了身子。快回屋，今天爷爷买了跑肉，你们两个小家伙有的口福了。”刘奎爷爷笑着拉住我的手，回到屋里。
　　我们这儿野兔俗称跑肉，在物质贫乏的年代，山里只有跑肉才是让人解馋的东西。我正心慌意乱，不知道吞下骨头后会不会死人，完全没听到他在说什么。小玲冰冷的盯我一眼，转身跑进了里屋。
　　中午那顿饭，吃的没滋没味，跑肉嚼在嘴里，就像在嚼泥巴。
　　到了晚上，雨依旧还在持续着，我跟奶奶刚刚躺下睡觉，这时听见刘奎爷爷在外面大发雷霆，在喝问小玲什么。刘奎爷爷脾气平时脾气很好，这一年来从没见他发过火，我心说肯定是为了手指骨吧？奶奶起来穿上衣服出去，我躲在门后往外偷瞧。
　　“你还不说？那件东西只有你知道放在哪儿，你再不说我打死你！”刘奎怒目对着小玲喝骂，这副凶态让我都感觉心里发怵。
　　小丫头只是冰冷的盯着爷爷，一句话不说。我心说你快说啊，然后我才能出去告诉爷爷，手指骨被我吞进了肚子。
　　刘奎见小丫头这么倔犟，再也忍不住挥手打了她一巴掌，其实我看他打完就后悔了，脸上闪现出心疼的神色。恰巧这时奶奶走过来劝说，别打孩子，有啥说啥，孩子还小，别吓着她了。
　　小玲趁机捂着脸冲出门外，奶奶追到门口，可是外面雨太大，她一边找雨衣，一边埋怨刘奎：“你看你，有啥话不能好好说，这要把孩子吓出个好歹，有你后悔的。”奶奶穿上雨衣就要出去。
　　刘奎一拍桌子说：“不许找她，她死不了的！”
　　奶奶无奈摇摇头，还是出去了。而我缩在里屋门后，连个屁都不敢放。事情闹的这么大，那时候又因为年龄太小，害怕说出来，也会挨巴掌。刘奎爷爷起初在外面气呼呼的唉声叹气，可是过了一会儿后，见奶奶和小玲不回来，沉不住气了，不住走到门口往外张望。
　　又过了大概十几分钟，奶奶跑回来说：“哪也找不到小玲，这一会儿的工夫就跑没影了，你快出去，咱们分头去找。”
　　刘奎再没了半分气性，家里只有一件雨衣，他连化肥袋子都顾不上找，就这么跟奶奶一块冲出门。他们走后，我才敢出来，蹲在门口望着外面瓢泼大雨，心里忽然为小玲担起心来。虽说我们俩跟斗鸡眼似的，谁也不能容谁，但毕竟在一起生活了一年之久，就是阿猫阿狗都会有点感情的。
　　那时候山村里还没通电，照明一般都用煤油灯，我正蹲在门口焦急的等待时，煤油灯诡异的熄灭，眼前顿时陷入一片漆黑之中。哗哗大雨声与屋内死一般的寂静，交融在一起，形成一股无形的压力，让我喘不过气来。
　　蓦地肚子里冒起丝丝凉气，瞬间好像变成了一个小冰窟，非常的难受。跟着脑子一浑，两扇古老大门和那个中年男人，又出现了，我不由自主走出屋子，在大雨之中，步步走向村外。也不知道走了多久，心里似乎冒出一个陌生而又很熟悉的声音：“你终于回来了！”
　　我心里竟然觉得很坦然很坦然，就像回到了自己的家里，清楚的察觉到，身后那两扇古老大门缓缓关闭。那个中年男人却奇异消失，随即看到他在雨中失魂落魄的走着，来到树林这个水泡子跟前，一头扎进去，就这么死了。
　　当时很奇怪，我怎么会知道他死了呢？他刚才不是一直站在门里等着我的吗？难道就是为了见我一面后自杀的？一连串的疑问，不住在心头冒起，可往哪里找答案？正在疑惑不解之际，他突然又从水泡子里冒出头，咧嘴跟我一笑，那种惨白而又恐怖的脸孔，让我尖叫一声捂住了眼睛。
　　脑子里就在这一刻，跟点了烟花似的，电光火花到处乱窜。慌乱之中，依稀察觉出那些其实都是文字，都是些什么字，压根不认识，因为我还没开始上学，连自己名字都写不出来。
　　这可把我吓坏了，捂着脑袋满地打滚，恨不得赶紧死了，别再受这种煎熬。也不知道过了多久，脑子里的烟花慢慢平息下来，眼前逐渐由黑暗，变成了点点星光。我正寻思着，自己这次是不是已经死了时，却听到了奶奶的哭泣声。
　　“老头子，被你说中了，小放终究还是逃不过这一劫。你狠心的丢下我们不管，让我这老婆子咋办啊……呜呜……”奶奶的哭声，在漆黑的夜色里显得无比苍凉。
　　我心里一颤，慌忙抬起头，发现自己躺在奶奶怀抱里，她正哭的跟个泪人似的。而此刻不知在什么地方，好像在山上，此刻满天繁星，雨不知什么时候停的。
　　“奶奶，别哭，爷爷和爸爸不管我们了，小宇会管你的。”
　　奶奶抱紧我哭的更厉害了，我第一次看到她老人家落泪，第一次哭的这么伤心。
　　那时我还不知道，我这次又昏迷了七天七夜。下雨的那晚，小玲没找到，刘奎爷爷失足掉下山崖。天台村跟我们石岩村只有一里之隔，他们早就知道我是个不祥之人，刘奎爷爷一家的不幸，最终又全都扣在我的头上，奶奶没脸再在天台村待下去，背着昏迷不醒的我，露宿山野之中。
　　我的醒来，又给了奶奶活下去的勇气，她在山坡上搭建了一座简陋的草棚，结果没过一天，被一场暴风雨无情地摧毁。那场暴风雨，持续了三天三夜，奶奶抱着体质尚弱的我，缩在石缝里，煎熬地等待暴风雨的结束。
　　我和奶奶因为受到冷雨长时间浸泡，开始感冒发烧，以至于那时我都出现了幻觉，看到小雨和刘奎爷爷在狂风骤雨中，对我不住地冷笑。
　　困入绝境的我们，以为这次再难渡过难关，但天可怜见，我们被一支路过此地的考古队救走了。
　　这支考古队来自距离石岩村百余公里外的黄瑜市，前段时间接到当地文物部门报告，说石岩村附近出现了一座古墓，规模庞大，有非常高的研究价值。于是黄瑜市文物所邀请了多名考古专家，组成了一支十二人的考古队，前来石岩村探测。
　　结果刚来到石岩村，首先有两人染上奇怪病症，口歪眼斜，口吐白沫。还有两个刚刚毕业的考古系女大学生，也出现了不合常理的躁动情绪。队长只有让两名正常队员护送他们四人离开，剩下六人继续探测工作。
　　他们六人在接下来几天之中，找到了大量有价值的线索，正当无限接近古墓时，意外又发生了，考古队最具权威的考古专家孙博士和宋教授突然遭到一只怪鸟袭击，仓皇失措逃走，与众人失联。
　　一天后，大家在一个山沟里找到了他们俩的尸体，肚子被剖开，内脏被吃的干干净净……
　　这件突发惨案，让他们终止了考古工作，带着两个人尸体返回黄瑜市。出山时在雨中发现了我们祖孙俩，当时我和奶奶发烧很厉害，考古队员果断把我们背上车，带回黄瑜市医院救治。
　　后来考古队得知我们祖孙俩的惨痛遭遇后，就安排我们住在文物所内，让奶奶给工作人员做饭，吃住之外，还有份工资可拿。就这样，我们祖孙俩在黄瑜市安定下来。虽然这份工资不高，但足够我们祖孙俩相依为命的生活下去。
　　从七岁那年开始，生活稳定了，可我并没摆脱那个噩梦。每逢雷雨天，脑海中便会出现两扇古老大门和那张恐怖的嘴脸。而那些散乱的文字碎片，天女散花般围绕在这张脸孔周围飞舞盘旋。这让我非常痛苦，不过好在只是在脑海里看到这诡异的一幕，却没有再发生被他勾引和昏迷的情形。