清朝末年，康有为梁启超等掀起“戊戌变法”，倡导学习西方。世界要变了，但是国内偏远的小山村，却仍然认为清政府万寿无疆，他们迷信科举，坚信唯有科举改变命运。
　　浙江东阳，一个偏远的农村陈家村，青山环绕烟雾袅袅间，一户破落的农家里传来阵阵痛彻心扉的哭声。
　　房门没有关，远远地望过去，家徒四壁，摇摇欲坠的土泥房间里，一个中年妇人搂着个五六岁的小女孩在放声大哭，哭声充满痛苦和绝望。一个约摸十岁左右的男孩站在床头默默流眼泪，另一个大概八岁的小男孩则站在十岁男孩的后面，他的脸上没有眼泪，但神情很是悲伤。床上躺着一个中年男人，已经冰冷僵硬，没有了气息，如同熄灭的风中之烛，死后的他破衣烂衫，骨瘦如柴。
　　女人闺名叫李翠仙，缠着小脚，梳着一个扁扁的发髻，头上没有任何金银首饰，只有一个手工精美的木头发钗。三个男的，包括床上死的那一个，都还留着长长的辫子，只是因为家里贫穷，两个小男孩明显营养不良，瘦得皮包骨头，辫子显得枯黄无光泽。
　　时间不知道过了多久，李翠仙擦了擦眼泪，对两个男孩哽咽说道：“文昌，文志，你们的爹就这样过世了，假使我们家有点钱，他这病其实能治好，我要给你们的外公写一封信，不然的话，你爹买棺材的钱都没有，呜呜呜——”
　　泪眼朦胧间，看到家徒四壁的房子，冬天灌风，夏天漏雨。三个孩子尚未成年，如同嗷嗷待哺的小鸡雏，李翠仙只觉得一阵撕心裂肺的痛苦如同潮水般袭来。

　　站在床沿的男孩立马转身，眨眼间拿来笔墨和纸，他伏在床边，对哭泣的女人说道：“娘，你念吧，我来写。” 家里穷得连一张写字的桌子都没有了。但在这样寒酸的农家，居然有全套的纸墨纸砚，实属罕见。
　　李翠仙看到大儿子的样子，不由一阵心酸，含泪点点头，对他沙哑着嗓子说道：“好孩子，你，真，真像你爹！”说着又眼泪双流，内心如针扎。
　　过了几分钟，她才稳了稳情绪，继续缓缓说道：“他虽然是一个做木匠的，但是从小就爱写字念书，只可惜我们陈家，在乾隆年间，犯了法，从祖上传下来，就永世不得科举，你没有机会去学堂念书。”
　　可是陈文昌出奇的聪明，作母亲欣慰地想，相公利用闲时教他念书写字，如今已经能写一手很好的毛笔字了，甚至在行笔的运收提按间，有点颜真卿的风骨。
　　听到母亲夸赞他，陈文昌从纸上抬起头来，就着昏暗的月光，看了一眼床上已经过世的父亲，红着眼睛咬牙说道：“娘，爹之所以活活病死，就是因为我们家没有钱！他得了病，也不能请大夫医治，我们家之所以穷，是因为不能参加科举考试，要是能中举，就能当大官，何至于落到如此地步！”
　　命运弄人，爹爹曾说，他的学识比村里私塾小学的老先生都好，只可惜他入不了学堂，也不能进省城参加三年一次的秋试，否则，中了举就能当大官。
　　李翠仙含泪点点头，此时此刻，她不敢去看床上的亡夫，一想起他已经不在人世，以后这个家，要靠她一个人撑下去，养大三个孩子，她就眼前阵阵发黑，内心一片绝望。
　　这个时候，站在陈文昌身后的小男孩抬起头来，鼓起勇气辩解说道：“大哥，你前面说得有道理。爹是因为没钱治病才死的，但我们家没有钱，不是因为爹没法科举，是因为爹手艺不精，木雕活做得不好，没人请他去做活，赚不到什么钱——”
　　“你闭嘴！”陈文昌闪电般地扭过头来，对着弟弟威严地怒吼一声。陈文志吓了一跳，立马沉默了，但是他仍然高高地昂起头，表明坚持自己的立场。
　　父亲生前，对他很不好，只喜欢会念书的大哥。为了讨好父亲，他一直逼着自己跟着父亲学习念书写字，然而，也不知怎么回事，每次拿起书，那些字就仿佛在自己面前跳舞。因为学问不行，每天要挨无数板子。他从很小就知道，他不是读书的料。
　　如今父亲过世了，他虽然也很痛苦害怕，未来一片茫然，但与此同时，内心也一阵宽松，压迫他的巨石消失了，以后的人生，他终于可以遵从自己的心愿，过自己想过的人生了！

　　这个时候，李翠仙擦擦眼泪，沙声说道：“你们两兄弟别吵了，都说得有道理。”
　　“娘，二弟没道理！”陈文昌还在坚持己见。
　　“好了，娘要念信了，你快点准备写。”李翠仙发话了。
　　陈文昌立马低头握笔，竖起两只耳朵，神情十分的虔诚认真，甚至有几分洋洋得意，他白了旁边的弟弟一眼。
　　二弟字写不好，家里需要写信的时候，父亲在世时，也只会让他帮忙。
　　“女翠仙跪禀：父母亲大人万福金安，自从女不孝嫁入陈家后，便与父母及兄长失去联系。女实无颜面见双亲，然，此刻，陈儒已经病逝，吾孤儿寡母，无以为继，特向父亲求助，盼父亲烦兄长速来。吾听闻兄长成婚多年，膝下尚无一子，兄来之后，吾当与兄商量文昌文志两个孩儿的前程，女谨禀——”

　　文昌文志听到这里，心头一紧，舅舅要来了！而且舅舅来后，娘要与他商量他们两个人的前程，什么前程？早就听说舅舅家是城里的大户，特别有钱，又喜欢读书，舅舅一直没有儿子——陈文昌的内心一阵激动，眼里射出希望之光，如同星星般闪耀。陈文志却脸色苍白如纸，一颗心怦怦狂跳如同擂鼓，他心慌地握紧了双手，他的手心里有一把木雕的小刻刀，他握得紧紧的。他深爱母亲与妹妹，他不要什么前程，这辈子最大的心愿就是守着这个家，和母亲妹妹永远在一起！

　　爹不在了，他就是男子汉，他要誓死保卫这个家！舅舅要来做什么？听母亲信里的意思，这个家好像要散了？恐惧紧紧地攫住了陈文志的心。
　　几分钟后，陈文昌把信写好，并且跑到邻居家——邻居天天进城，陈家便托他送信。陈文昌回来时，母亲和妹妹已经守着父亲的尸身睡着了，弟弟陈文志坐在门槛上，右手拿着刻刀，左手拿着一截木头，在雕着什么东西，他的神情十分专注。
　　二弟心情不好的时候，就喜欢做木雕活，随手雕个小玩意，他的心情就能变好。不像他，心情不好，读书写字才能变好。
　　看到弟弟入迷的样子，陈文昌内心一阵厌烦，一脚踢飞弟弟手上的刻刀，对他恶狠狠地骂道：“没出息的笨蛋！”
　　陈文志猛地站了起来，涨红着脸怒道；“我怎么没出息了？我现在的手艺就比爹爹好，以后这个家靠我养活！我不但要养活妈妈和妹妹，我还要供你读书！”小小少年，却壮心满满。他虽然年纪小，没有跟哪个师傅学习过，但平时看得多了也会了，做得木雕摆件、小孩子的玩具，很受人欢迎。
　　文志低头去寻自己宝贵的刻刀，兄长先发现，一脚死死踩住，对陈文志骂道：“我需要你供我读书？！你真是傻，明天舅舅就来了，到时候，我就和舅舅进城了！你没听娘信上说，舅舅没有儿子，我给舅舅当儿子去，我就能参加科举考试，我以后肯定能中状元，当大官，这样，爹泉下有知，也能闭眼了！”
　　陈文志听得目瞪口呆。娘确实在信上说了，要和舅舅商量他们两个的前程。舅舅一直没有儿子——
　　难道？
　　如果只是大哥跟舅舅进城，那么也还好，他能接受，文志心里反倒一阵轻松和释然。
　　陈文昌得意洋洋地一笑，看到弟弟嘴角浮起的笑，以为他吓傻了，因此不哭反笑，他对他安慰说道：“你放心吧，舅舅不会丢下你们的，你也会给舅舅当儿子，妈妈和妹妹也会进城去享福。我听人说外公家很有钱，当时娘嫁给爹，外公外婆不愿意，才和她断绝关系的。”
　　“我不去！”陈文志大声回道，红了眼眶，突然又害怕起来，没错，极大的可能是全家人一起随舅舅进城，他扭身看着自家的房子，只觉得天旋地转间，土坯房摇摇欲坠，如同一片狂风中的树叶，他痛苦地说道，“如果都去舅舅家，这个家就要散了，我死都不去！”
　　总之，兄弟俩一宿无眠，一个盼着舅舅来，一个害怕舅舅来。

　　第二天下午，不管有人盼，还是有人怕，舅舅如期到来了。
　　这是陈文志和陈文昌第一次看到舅舅。俗话说“外甥是舅的一条狗，叫往哪走往哪走。”两兄弟一个十岁，一个八岁，才首次见到舅舅，这本来就是一件十分古怪的事情。
　　舅舅是一个白胖的中年男人，梳着一条油光水滑的大粗辫子，穿着蓝色丝绸的衣服，嘴巴上留着两撇小胡子，鼻子上架着一幅金边眼镜，他的身后跟着一个随从，他是坐竹轿子过来的，总之，十分的气派，村里从来没有这样有气势的人，看到舅舅，陈文昌心生向往，陈文志内心恐惧。
　　舅舅到了陈家的门前，看到那摇摇欲坠，四处漏雨漏风的泥巴破屋，便长叹一口气，拉长了脸对着两兄弟的母亲说道：“阿翠，当年，我和爹娘死活不同意你嫁给陈儒，结果怎么着，这十几年，不但跟着他受穷，年纪轻轻还要守寡！”
　　李翠仙红了眼睛，搂着依在身旁的小女儿，对三个孩子说道：“文昌、文志、文艺、这是你们的舅舅，快叫舅舅。”
　　陈文昌双眼发亮，满面笑容，向前一步，响亮地叫了一声：“舅舅！”并且很有礼貌地鞠了一个躬。

　　舅舅太像一个有钱的读书人了，身后的辫子油光水滑，头顶的“月亮门”闪亮洁净，不像陈家村的那些男人，月亮门几个月不理，已经在脑门前长出短发，像女人似的有了刘海。总之，舅舅斯文儒雅，大气淡定，他喜欢这样的舅舅！
　　陈文志却苍白了脸，脸上也没什么笑容，如同竖起浑身刺的刺猬，小小地叫了一声：“舅。”声如蚊蚋。
　　陈文艺偎依在母亲的怀里，怯生生地跟着叫了一声：“舅——”声音几乎细不可闻。
　　陈文志很不喜欢大哥的奉承与热情，对于妹妹和他一样的表现，内心十分满意。
　　舅舅对陈文志却好像青眼有加，从下轿的那一刻，他的视线就一直停留在陈文志的身上。他成婚后，大老婆给他生了两个女儿，后来就没有再生育。为了延续香火，他娶了一个小老婆，结果小老婆又连生了两个女儿，家里都快成女儿国了！今年他快五十岁了，盼儿子无望，父母劝他再纳一个小的，他心灰意懒，暂时也没有这个打算。
　　如今看到自己的外甥，那份想要儿子的心思又蠢蠢欲动了。
　　外甥女年纪太小，看不出模样，再说是女孩，长成天仙，他家里有四个千金了，所以也不希罕。
　　但是两个外甥，特别是小外甥，长身玉立，唇红齿白，眉清目秀的，和妹妹仿佛是一个模子里印出来，当然，也最像他了——他们兄妹从小就长得像。天呐，如果将小外甥带在身边，恐怕见到他的人，都会以为他是他的亲生儿子哩。
　　舅舅心生欢喜，脸上都焕发出异彩来，想着这一趟没有白来，他很快要有儿子啦！因此，他对陈文志招了招手，亲切地示意他过去。陈文志却像双脚钉在了地上，站在原地一动不动。
　　陈文昌脸上的笑容渐渐消失，他飞速地看看舅舅，又看看弟弟，内心焦急惊慌起来。

　　这个舅舅好像没有看中他？他的胸口因为紧张和痛苦开始发胀。
　　李翠仙看到小儿子没有一点眼力劲，不由焦急如焚，催促道：“文志，你舅叫你过去，你快过去啊！”
　　陈文志不是没看到舅舅对他的喜爱，他是故意不去的。总觉得，舅舅的到来，会改变一切，而他，最不想失去这个风雨飘摇中的家。
　　不过母亲有命，陈文志十分孝顺，无奈之下，只能鼓起勇气缓慢地移动脚步，无比艰难地走到这个陌生的舅舅面前。

　　“喜欢念书吗？”舅舅蹲下身，带着慈爱的笑容，和蔼地问他。问话时他已经摸到了怀中的自来水笔，那可是稀罕物，他天天戴在身上，如果这孩子认了他这个爹，他马上送给他作见面礼。
　　这孩子多像他！面前小小的少年，如同小时候的自己。舅舅喜爱之情发自肺腑，溢于言表。
　　陈文志呆在原地，大脑一片空白，他知道说谎会让舅舅开心，但是他不愿意撒谎。因此他沉默着，内心纠结着。
　　此时此刻的陈家村，特别安静，一阵山风吹过，不远处的竹林发出阵阵竹啸。文志听着阵阵竹啸，痛苦地想起夏天的晚上，竹林里没有蚊子，是他们一家人纳凉的乐园，那个时候，一家人围坐在一起谈笑，天顶有一轮银盘似的明月。

　　只可惜这一切的美好都成为过去，这个家因为舅舅的到来，马上要分崩离析。
　　这个时候，陈文昌向前一步，几乎要站到舅舅面前了，抬起头大声说道：“舅，他不喜欢念书！他喜欢当木匠！我喜欢念书！我念书可好了，我会背很多文章，我背给你听，《大学》‘大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善——’”
　　舅舅面色一变，脸上明显有失望，征了一会，他鄙夷地道：“喜欢做木匠？哼！呵！下九流的手艺人，哪有出头之日！”
　　陈文志沉默地站在那里，舅舅的话如同一勺子热油浇在他的耳朵里，他的面孔瞬间涨红如同猪肝。

　　不过他抬起头来，不卑不亢地回道：“三百六十行，行行出状元！”
　　回答他的是舅舅的连声冷笑。
　　陈文志连耳根都热辣辣起来，不过他依然抬头挺胸地站在那里，坚守自己的观点。
　　房间的空气仿佛要凝固了。
　　李翠仙出来打圆场：“大哥，你妹夫昨天过世的，先把他的后事办了吧。”
　　舅舅点点头，只好把认领儿子的想法暂时搁置一边，不情不愿地站了起来，那只原本打算送出去的自来水笔也有些尴尬地塞回到自己的口袋中。
　　有钱好办事，陈家来了一个有钱的舅舅，所以陈儒的葬礼，趋炎附势的村民都来捧场帮忙，反倒办得比许多村民还要热闹。办了三天后事，陈儒就在村里的祖坟入土为安了。
　　办完葬事，一家人从坟地里回来，都十分疲累，他们经过村里的鱼塘和晒谷场，夏日的阳光长长地照着他们的影子，谁也没有说话。
　　终于到了家，李翠仙看到空空的家，想到相公已经成为亡夫，在坟地里长眠了，不由再次失声痛哭，接着，陈儒的母亲也号啕大哭，陈儒的小女儿文艺也跟着在抽噎，文志红着眼睛，文昌在放声哭泣。
　　舅舅站在房子中央，被哭声闹得心里冒火，他用很不耐烦的眼神看了看四周，双手负在身后，对妹妹厌倦说道：“阿翠，把这房子一把火烧了！你，还有三个孩子，随我一起回家吧，这是我的意思，也是爹娘的意思。”
　　什么？！如同晴天霹雳，李翠仙一呆，猛地抬起头来，震惊都让她忘了为亡夫继续伤怀，她的双眼瞪得茶杯大，这是她万万没有想到的！她从来没有想到有一天，要离开这个家，离开陈家村，相公不在了，她更应该守着这个家！
　　面对着这个惊天消息，陈家每个人的反应都不同，陈文昌脸现笑容，眼睛像星星般发亮，小脸上写满盼望，内心充满期待，陈文志却面色苍白如纸，握紧双拳，身体僵硬，一直担心的事情还是发生了！小小的文艺干脆扑到妈妈的怀里放声大哭起来。在她的意识里，这是家，不能放火烧掉，可是这个陌生的舅舅刚来没几天，就要放火烧他们家的房子！他是坏人！李翠仙的婆婆已经痛苦得晕了过去。她成了这个家被抛弃的人，儿子死了，这个家也要散了！李翠仙手忙脚乱地把婆婆扶到房中躺下，待她苏醒后，又反复安慰，等到老人哭声止住了才走出房间与兄长商量事情。

　　刚才得知消息，她便看到两个儿子异样的神情，一个期待一个恐惧，便知道再当着他们的面讨论全家去留的问题，估计两个孩子要当场打起来。因此，她对兄弟俩吩咐道：“文昌，文志，厨房里还有十几碗扣肉，是给你爹办葬礼时厨子做多了剩下的，这几天，你爹的后事，村里的人没少帮忙，我们要感谢人家，你们到村里跑一圈，挨家挨户送一碗，快去吧。”
　　两兄弟互相看一眼，仍旧站在原地，双脚仿佛生了根，他们心知肚明，母亲是不想他们听到和舅舅的谈话，所以找借口支开他们，但是这个谈话很重要！
　　陈家已经到了决定命运的时刻！一家人如同秋天的蒲公英，风一来，就要散落天涯，无家可归了。两兄弟一个迫切地要离开，一个誓死要坚守。文昌担心他去送扣肉了，会失去离开陈家村的机会，文志担心他去送扣肉了，这个家就不存在了。
　　看到两个儿子没有动，李翠仙沉下脸来，喝道：“还不快去？！”
　　两个孩子才答应一声，像兔子一般冲向厨房。他们心照不宣，因此，分头行动，各自用手端着一碗扣肉，一个往村东头跑，一个往村西头跑，以百米冲刺的速度，在十多分钟后，将厨房的扣肉全部分发完毕，然后，在距离自己家不到十米的小路上迎面撞到了。
　　陈文昌拦在弟弟面前，双手抱胸，对他黑脸咬牙命令道：“一会不许反对，全家进城是好事！”

　　陈文志大眼喷火，双手握紧，大声抗议道：“才不！什么舅舅，我没见过，他要烧我家的房子，我就和他拼命！”
　　文昌急了，放缓语气劝道：“二弟你傻啊，呆在这乡下有什么好？和舅舅进城，你像我一样，也去念书，文志，我告诉你，只有读书才能改变命运！你没听古文说‘万般皆下品，唯有读书高’，你看大哥我这么聪明，你也不会笨到哪去。爹过世了，我们到舅舅家去，以后就能参加乡试，考中举人就能做大官！”文昌说到这里，眼里射出黑曜石一般的光，对于未来充满期待。
　　他从来没有想到，父亲的死会带来命运的转机，所以虽然爹刚刚下葬，但是他的内心却充满喜悦。
　　他这一生，从很小的年纪起，最大的志向就是读书，然后考取功名，做大官！这样才能光耀门楣，前途似锦。
　　舅舅手上的自来水笔他看到了，听村里外出做活的人来说，那种笔是外国人发明的，比中国的毛笔好，可以自己来墨水。陈文昌心内十分向往，对于他来说，远方意味着希望！
　　文志不为所动，清秀的小脸仿佛石头般硬，他冷冷道：“我不是读书的料，只有读书改变命运？不，木匠活做得好，也能改变命运！”
　　哈哈哈，哈哈哈。
　　回答他的是陈文昌的大声嘲笑，笑够了之后，他彻底火了，带着鄙夷怒道：“真是愚蠢！爹是木匠，最后怎么着？还不是没有钱，活活病死！你做木匠，只会像爹一样可怜地过一辈子！”

　　一切都是轮回，像命运齿轮里的可怜蚂蚁，死去的时候就像从来没有活过一般。
　　文志向前一步，双手握拳，额上青筋爆起，太阳穴突突直跳，涨红着脸大声争辩道：“我比爹强！我现在手艺就比爹好！村里的师傅说我学木匠有天分，我做木匠，只会比爹过得好！这俗话说‘三百六十行，行行出状元’——”
　　“大笨蛋！”文昌快气疯了，动嘴动不过决定动手，突然朝着文志猛扑过来，对着他的脸就是一拳，“你敢不进城，你敢和舅舅顶撞，坏我好事，我揍死你！”
　　“你就知道读书，书呆子！你敢和舅舅一起烧房子，我连你一块揍！”
　　两兄弟扭打在一起，小路上尘土飞扬，两个又小又瘦的身体在地上滚来滚去，互相拉扯着各自营养不良的辫子。
　　几分钟后，文昌突然松了手，反省着说道：“我不和你打，舅舅要回去了！”
　　陈文志也想到，再不回去，舅舅可能已经烧了他的家！
　　因此，两兄弟互相看一眼，文昌擦了擦肿起的眼睛，文志抹了抹鼻血，两个人以最快的速度弹跳起来，火速跑回家去了。
　　到了家，舅舅既没有回去，也没有放火烧房子，两兄弟又互相看一眼，心照不宣地点点头，绕到屋后面，踩在柴火垛上，隔着窗竖着耳朵偷听里面的谈话情形。
　　房间里面，舅舅黑着脸，如同雷公在世，双手背在身后，愤怒地走来走去。母亲面白如纸，眼睛肿得像桃子，明显哭过。妹妹缩在母亲怀里，就像一只瑟瑟发抖的兔子，在小声地抽噎，她好像很想放声大哭，又十分害怕这个刚刚来了几天就成了一家之长的舅舅。舅舅和母亲两个人刚才多半是发生了很不愉快的争吵。
　　透过窗棂的阳光，如同一支支利箭，将房屋内的人和物劈得千疮百孔。
　　空气仿佛要凝固了。

　　屋外偷听的陈文志和陈文昌，一颗心揪了起来，到底发生了什么事？舅舅为什么生气，母亲为什么又哭了？
　　这个时候，舅舅怒道：“阿翠，你真是让我失望！十五年前，你错了一次，现在还想再错一次？！”声震屋瓦。
　　李翠仙又哭了，一只手搂着小女儿，一只手捂着脸，但是泪如泉涌，从指缝里滴落下来。
　　舅舅快速地走来走去，大声骂道：“这个破地方有什么好？！我来的那天，一大早出发，翻山越岭，走了五个小时才到！你不肯走，愿意孩子在这种鬼地方受苦？！”
　　原来如此！陈文志和陈文昌互相望一眼，一颗心提到嗓子眼。母亲和舅舅吵架，是因为舅舅要母亲回娘家，母亲不肯走，陈文志心中一暖，陈文昌却内心发急，身体摇晃，险些从柴火垛上跌落下来。

　　娘怎么那么傻？识时务者为俊杰不懂吗？！陈文昌恨不得冲向前，替母亲答应下来。