晚上九点多，西部大学图书馆里灯火通明。三楼阅览室的角落里，博士研究生吴钦聚精会神地盯着笔记本电脑，不时敲击键盘。桌面上堆着几本厚厚的辞书，还有一本打开的小说《天龙八部》。这是他一贯的作风，研究专业知识的间隙阅读武侠小说。他的大脑可以随时在现实与江湖之间切换，有时他觉得自己像郭靖，有时他想扔掉书本做一回萧峰。
　　桌子上的手机突然发出“嗡嗡”的震动声，吴钦抓起一看，是个陌生号码，随即按掉，继续看他的电脑。过了不到一分钟，那号码又打来了，而且执着地持续几十秒。吴钦起身走到楼梯间，接通了电话。
　　“喂，哪位？”
　　“吴钦，我是顾远。”
　　“老师，你什么时候回来的？”
　　“什么也别问，你马上到听雨亭来。马上！”电话挂断了。顾远的声音听起来很急促。
　　吴钦心里纳闷，顾远教授最近几个月在西藏阿里考古，怎么突然回容城了？他没再多想直奔西侧门，刚迈出图书馆就发现外面下着雨，挺大的。他迟疑了片刻，将衣领往头上一拉，冲进了夜雨中。
　　听雨亭位于图书馆西侧的树丛中，平日里常有学生在那儿闲坐聊天，若是遇上淅淅沥沥的小雨天，定会有才子佳人幽会于此。此刻，下着大雨，又是晚上，谁还会有那闲情逸志呢？
　　亭子里没有灯光。一道闪电划破天空，紧接着一声炸雷，吴钦的心头一惊。借着闪电光，他看到一个身穿黑色雨衣的人独独地站在亭里。
　　“顾老师。”
　　又一道闪电划过。吴钦看清了那人藏在雨衣帽子下的脸，正是顾远教授。比起几个月前，他暗红而黝黑的面色苍老了许多。
　　“老师，你回来了啦，西藏那边的考古工作结束了吗？”吴钦抖了抖衣服上的雨滴。
　　“嗯。”顾远答应一声，接着问，“今天，你去我家了？”
　　吴钦心里咯噔一下，他说：“是方老师打电话让我去的，今天是我的生日，她还邀请了另外两个学生。”
　　“这些年，我和方老师对你怎么样？”顾远问。
　　吴钦愣住了，两三秒之后他马上回过神来，说：“老师和师母对我恩重如山。”
　　“老师现在有难，需要你的帮助。”
　　“有难？我？”吴钦觉得诧异，“老师，只要我能做到的，绝不含糊！”
　　“我在西藏考古有了重大发现，应该会轰动世界。但是，最近的麻烦接踵而至。”

　　“怎么了？”
　　“有一名考古队员中了邪，忽然间就神志不清，胡言乱语。”
　　“哦，去医院了吗？”
　　“去过了，查不出来是什么病。”顾远说，“我的助手杜薇薇也死了。”
　　“怎么会这样？”

　　“有人在追杀我。”顾远压低了声音说，“考古队里可能有文物犯罪组织的奸细。”
　　“什么？”吴钦不敢相信自己的耳朵，“这，这，是怎么回事？”
　　“一时说不清，以后有机会再细谈吧。我把考古资料带来了，你分析一下那些奇怪的文字符号是什么意思。”顾远从公文包里抽出一页纸塞给吴钦。
　　“就这一张纸啊？”吴钦扫了一眼那张纸，黑暗中什么也看不见。

　　“就这一张纸，已经有人丧命了。”
　　“如果是文字符号，应该去找黄老，他是权威。”
　　“黄尧那个老家伙年纪大了。这事我只能依靠你。我只相信你。”
　　“哦，我尽力。”吴钦感到了一丝压力，“不过，能不能破译，我没有把握。”
　　“如果你都搞不定，西大就没谁能解开这个谜。”顾远右手搭在吴钦的肩膀上，“时间紧迫，我的身家性命全拜托你了。”

　　“老师，不至于吧。”吴钦的心里有点不踏实，“我马上着手，搞明白了给你回电话。”
　　“不，不要打电话。电话容易被人监听。”
　　“要么，我去你家找你？”
　　“不，我的家已被人盯上。”顾远将雨衣帽子往下扯了扯，似乎怕被人看到，“为了方老师的安全，我暂时不能回家，她对这一切都不知情。嗯……明晚八点半，我们还在这里碰头。”
　　“老师，像这种情况你应该报告学校，警方会保护你，也能保证文物的安全。”吴钦惴惴不安地说。
　　“我现在谁都信不过。你尽快破解这些符号，到时，我直接进京去汇报。考古项目的论文里我会把你的名字加上去。”

　　“老师，你现在的处境有点危险啊。”
　　“老子不怕。黑白两道都不能怕！怕，你就已经输了。老子几十年在西部大学勤勤恳恳，论科研、论教学，哪样也不比人差，可是连个院长都没混上。那些尸位素餐的学术官僚，从不把老子放在眼里，这次我就是要赌一把。我要让他们看看，顾远在考古领域可以干一番惊天动地的大事。”
　　“你不回家，师母会担心的。”
　　“管不了那么多了。咱们见面的事不要告诉方老师，免得她担惊受怕。这些字符是在古格王国遗址的洞穴中发现的，原物是一张藏在面具里的羊皮卷。注意保密！保密就是保命！还有，秘符不能让黄尧看。”顾远说完，一转身消失在夜暗中。
　　吴钦手里捏着那张薄薄的纸，他似乎闻到一股发霉的气味，分不清是雨季的霉味还是古墓的霉味。他将那张纸折起来塞进衣兜，跑回图书馆。
　　柔和的灯光下，他那浓密乌黑的头发上还挂着几滴雨珠，英俊清秀的脸庞有几分自信，又有几分青涩，短促秀眉之下，深邃的目光折射出他复杂的大脑沟回，高挺的鼻梁，棱角分明的嘴唇，他的平静、专注、坦诚更是无数少女仰慕的对象。此时，他眉头紧锁，左手拖着腮帮子，右手上的圆珠笔胡乱转动着。
　　顾远给他那张纸上打印着一幅照片，只有稀稀拉拉几行奇怪的文字。说是文字，其实更像符号。
　　Arce Meridionalis
　　सूर्यपैलेसचाँद

　　ས་ག་ཟླ་བ་འི།
　　Y 卍
　　那行藏文，吴钦一眼就认出来，意思是“萨嘎达瓦”，藏族的传统节日，指的是藏历四月十五日，人称萨嘎达瓦节。英文单词Arce意思是“阿尔塞”，是地名，Meridionalis意思是“子午线”。英文字母Y和佛教中的卍字符，看着简单，意思却不明白。剩下的那三个单词，与他此前学过的梵文有点相似，但不知道是什么含义。
　　对吴钦来说，藏语算半个母语，他能娴熟运用，英语也没问题，只有梵文令他头疼。他的硕士专业是历史学，跟着顾远教授读了三年，而后攻读语言文字大师黄尧的博士，不久就要毕业了。
　　他看了看手表，22点30分，这时去黄尧家，正是老师精神最好的时候。
　　黄尧是个怪人，向来特立独行，年近八旬依然精神饱满。他的生活习惯是晚上工作到凌晨，一觉睡到第二天中午。他给学生上课，多数是在自己的书房。吴钦早就适应了老师的作息规律。
　　夜色中的西部大学宁静幽美，薄雾笼罩下的一盏盏路灯，在悦湖岸边画出妩媚的曲线。黄尧就住在悦湖附近的专家小区第一个院落。
　　二楼窗户的灯亮着，黄尧应该还徜徉在书的海洋里。吴钦在保姆带领下穿过小院进入里屋。一位满头银发的女人坐在沙发上看电视，她是黄尧的妻子康馨教授。

　　“小吴，来了。”康馨说，“老黄在书房呢，你自己上去吧。”
　　“师母，不好意思，这么晚又打扰您。”吴钦说。
　　“早就习惯了。你们这一窝，全都是夜猫子。”康馨的脸上带着慈祥的笑容。
　　吴钦踩在老旧的木制楼梯稳上，脚下发出“咚咚”的响声。书房的门半开着，一张宽大的书桌横在屋子中央，书桌前后两面墙壁全是书架，各种书籍充塞其中，那些书摆放得并不整齐，甚至有些拥挤。桌面也堆满了书和稿纸，绿色的塑料台灯散发出柔和的光。黄尧正坐在桌前，在笔记本上写着什么，他那蕴含着无穷智慧的光头熤熤发亮。

　　吴钦轻轻地敲了一下房门：“老师。”
　　黄尧放下手中的放大镜，往宽大的藤椅背上一靠，伸了个懒腰，说：“来，小吴，坐。”
　　“老师，您要注意休息啊。”
　　“老之将至，时不我待。”黄尧扶起眼镜，捏了捏鼻梁。
　　“我的毕业论文写好了，想请您再给指点指点。”吴钦腼腆地说。
　　黄尧拿起黑色的牛角烟斗，划了根火柴，“吧嗒吧嗒”抽了起来，烟丝冒着火星，发出“嗞嗞”的声音，他说：“你的论文选题新颖，《藏文的创立及其对高原周边文化的影响》，值得好好写。关于文字的创设其实很有意思。有的源自先天土壤，有的来自外来文化。吞弥•桑布扎借鉴梵文创设藏文，塔塔统阿借鉴维兀尔文发明蒙古文，额尔德尼又在蒙古文基础上创设满文。语言文字学，博大精深，学无止境啊！”

　　吴钦深感自己选择语言文字学专业是选对了，语言里有历史，有政治，有文化，有考古，当然也有经济，它是人类社会演进的基石。
　　“我这辈子在文字的海洋里扑腾了几十年，没有搞透几个问题，年轻人，你的路还长啊。”黄尧捏着烟斗说，“最近，我从老友索南堪布那里得到一本奇书《白史》，作者根敦群培是位奇僧，他的著作与《青史》《红史》《柱间史》并称藏文化的“四史”。那本书中提到，十七世纪消亡的古格王国曾保留有古印度梵文的文字谱系资料。如果能找这些文字的踪迹，对于我们研究古代语言文字很有价值，对提升你的论文质量也会有帮助。”

　　“您那本《梵文新考》应该涉及有这方面的内容吧，是不是快出版了？”
　　“对，这一稿我马上修改完，你带回去细细校对一遍，看看还有什么问题。”
　　“老师，我那水平，行吗？”吴钦怕有负老师的期望。
　　“怎么不行？这工作只有交给你，我才放心。”

　　吴钦正在听黄尧讲历史，一个略显沙哑的声音从书房外传来：“又在压榨学生呢？”
　　不知什么时候，康馨站在书房门口。
　　“你这个老婆子，总是悄无声息的，像是从古堡里钻出来的幽灵。”黄尧瞪了一眼妻子，“你们这些搞哲学的，总喜欢把自己打扮得神秘兮兮。”
　　“师母，您来了。”吴钦站起来给康馨让座。
　　“我说老黄啊，你使唤起学生一点都不心疼啊。”康馨说。
　　“要想学术精进，就得靠扎实地付出。”黄尧笑眯眯地说，“任何投机取巧都是行不通的。”
　　“你不要把小吴也带成书呆子。”康馨坐在吴钦刚才的位子上说，“虽说小吴在语言文字方面有天分，可他毕竟还是个学生。要说藏语，他比不上扎西老师；要说梵文呢，那个卓文老师不可小觑；英语比他强的就更多了。”
　　“论单项，小吴是不如这几位老师，可要说把这几门语言融会贯通的功夫，西部大学除了吴钦，别无他人，连我都不如他啊。”黄尧靠在椅背上，吐了一口烟。
　　“老师您过奖了，还是师母说得对，我怎么能跟那么多老师比呢？”吴钦站在旁边，随手翻看着《梵文新考》的草稿。

　　“哎，说起师母了，小吴啊，我要给你纠正一个概念。”黄尧挪了挪身子，让自己坐得更舒服些，“这位康馨老师，哲学系退休教授，她才是你们的师母，正宗的，至于顾远的妻子，叫什么……？”
　　“方惠芝。”康馨说。
　　“对，方惠芝，你们以后不要叫她师母，辈份都乱了。”黄尧说，“顾远是我的学生，是你的师兄、学长，他的妻子，你们不应该叫师母？”
　　“对，那是师嫂。你们是同辈的。她怎么能跟我一辈呢？”康馨笑着说。
　　“我们都叫习惯了。”吴钦解释道，“顾远教授是我读硕士时的导师，顺理成章，我们就把方老师称师母。”

　　“不能乱了辈份。”黄尧一本正经地说。
　　吴钦脸上掠过一丝欣喜。对啊，方惠芝不是长辈。世间的事，就看你从哪个角度去考虑。
　　“老家伙，该吃药了，一忙起来就忘记吃药。”康馨站起来说，“你们继续密谋吧，我不打扰了。”她像一阵风轻轻地飘走了。
　　吴钦坐回到原来的位置，说：“最近，顾远教授在西藏阿里古格王国遗址考古，听说有一些新发现。”
　　“你可以关注他的考古活动，看看有没有相关的文字史料出土。藏文和梵文关系密切，你中有我，我中有你。”黄尧说。
　　“梵文这种古老文字，真是让人琢磨不透，如果不是为了研究，恐怕都没人使用了。”吴钦两手轻轻扶在桌沿上，身子微向前倾，他的脑子里闪现出那几个奇怪的符号。
　　“现在使用梵文的人是很少，即便在梵文诞生地印度，也只有三五万人在使用，相对于十几亿人口大国，这点人数几乎可以忽略不计。不过，梵文仍是印度23种官方文字之一。唉，时过境迁，现在的梵文已不再是古代的梵文，它就像欧洲的拉丁文，在有些地方已经成了宗教语言。”
　　“老师，梵文已经没落，您还那么费心考证，出于什么考虑呢？”
　　“世界上所有的古代语言中，梵文文献的数量仅次于汉语，远远超过希腊语和拉丁语，内容异常丰富，称得上是人类共有的瑰宝。大量佛教经典就是用梵语写成的。”

　　“那么了不起的语言文字，为什么会濒临消亡？”
　　“制度，是制度问题。印度种姓制度限制了语言文字的传播。古时候，只有婆罗门教徒才能学习、使用文字，平民百姓根本没有机会。印度这个国家，历史上总是被别的帝国征服，外敌入侵，文明换血，斩断了古印度文化的血脉。”
　　“是文明中断导致现代梵文与古代梵文出现差异吗？”吴钦问。
　　“可以这样说，但也不尽然。”黄尧说。
　　“梵文有很多种字体，现在流传使用的梵文大多是天城体，但我发现，藏传佛教经典好像不是天城体梵文。”
　　“你是个有心人。”黄尧说，“藏传佛经中的梵文有相当一部分是兰札体，笔画直，棱角尖，棱角尾部向后拖拽。这种字体是元朝时期传入西藏的。”

　　“佛教在唐朝就已传入西藏，那个时候的西藏佛经应该不是兰札体吧？”
　　“唐朝时期的梵文，是比兰札体更早的一种字体，叫悉昙体。”黄尧抓起烟斗抽了几口，尽管烟早就灭了，他还是抽得津津有味。“悉昙体梵文由唐朝高僧从印度传入中原。玄奘西天取经、译经，对于这种梵文的传播贡献很大。”
　　“哦，悉昙体梵文就那是种字迹圆润、略显笨拙的梵文？”
　　“悉昙体梵文虽不美观，但传播范围很广，它跟随日本遣唐使传入日本，对日本的假名文字影响深远。”
　　吴钦听得出神，他的思维跟随着黄尧的叙述穿行在历史长河中。
　　“老师，你说悉昙体是唐朝时期才传入中国的，那更早的东晋时期，佛学大师鸠摩罗什翻译的佛经，又是什么文体的梵文呢？”
　　“那时的梵文当然不是悉昙体，而是笈多体。也就是印度笈多王朝统治时期的文字。字形是锐角形，字首呈楔形而尾部带尖。鸠摩罗什翻译的佛经，大都是笈多体梵文。”
　　“梵文实在太复杂，还有比笈多体更古老的字体吗？”

　　“有啊！再往前推，就是婆罗米体梵文。这种文字创设于公元前四世纪”。
　　“老师，我还有一个问题。”吴钦想把羊皮卷上的字符拿给老师看，但转念一想，保密就是保命，于是换了个问题，“有没有不属于这几种字体的梵文呢？”
　　黄尧握着烟斗思考了一会儿，“文字的演化有时是渐变，有时是突变，印度的历史曲折，有些文字的演化有可能超出历史记载。”
　　吴钦从桌子上拿起一张稿纸，凭着他那过目不忘的记忆力画出了顾远给他的那串神秘字符：“老师，我无意中发现了几个奇怪的字符，你看看是不是梵文？”
　　黄尧接过纸片看了一眼，漫不经心地问：“你是在哪里看到这些字符的？”
　　“嗯，这个，是在图书馆一本老书上，书名我忘了。”吴钦有些紧张。
　　黄尧注视着那页纸，面无表情，也没有说话。他拿着铅笔在每一个字符上描了一遍。
　　“不像梵文。梵文的天城体，字母规范，刚健有力，有一条线贯穿单词。兰札体呢，秀丽清新，书写自然。悉昙体则是宛转流畅，没有棱角。这些字符哪一种也对不上。”
　　吴钦默默地看着黄尧，等着老师进一步分析。
　　“笈多体梵文具有维兀尔文特点，符号中有小菱形，你画的这些字符中却没有一个菱形符号。再往前追溯，就是更早期的婆米罗体梵文，这种梵文中没有圆点符号，而你的这些字符中又有圆点。”黄尧慢慢地摇了摇头，“这些奇怪的字符可能不是梵文。”

　　“哪会是什么文字呢？”
　　“不排除它是梵文的一种变异，存在于印度大陆的边缘地带或者其他地区。”黄尧说。
　　黄尧不愧是语言文字大家，分析思路清晰，吴钦听得津津有味。在黄尧这里，吴钦经常会有一种感觉，像是练功之人打通任督二脉一样畅快。
　　“没听说在别的地方有梵文的变异文字。”吴钦皱起眉头说。
　　“还有一种可能，”黄尧停顿片刻，接着说，“它是古老的藏文。”
　　“古老的藏文？有别于现在使用的藏文吗？”吴钦更加疑惑，他的论文写的就是藏文的创立，而他只注意到了公元七世纪那段历史。
　　“是的，老藏文。以藏语的特点及其复杂的文化记载能力，藏文书写的历史不可能只从松赞干布才开始，应该更早。所谓的吞弥•桑布札根据梵文创造藏文，这个说法我们不否认，但也有可能是吞弥•桑布札对原有藏文做了改进，而不是原创。”
　　“老师的意思是，松赞干布统一青藏高原、建立强大的吐蕃王朝之前，雪域高原已经有了文字？”
　　“有这种可能。”黄尧又摸出老烟斗。吴钦拿起打火机，帮老师点上烟。

　　“唉，即使可以推断这些奇怪的字符是老藏文，但是它们代表什么意思？还是不明白。”黄尧说。
　　“老师，您就试着推测一下吧。”
　　黄尧抽了一口烟，眼睛微闭靠在椅背上，说：“顾远最近是不是回容城了？”
　　吴钦心头一怔，说：“这个……我还不知道。没听说啊。”
　　“这些字符看起来很有意思，值得细细品味。但推测是没有意义的。”黄尧睁开眼睛看着吴钦。

　　吴钦不敢与黄尧直视，他不自然地看看手表，已是凌晨两点，“老师，时间不早了。今天就聊到这儿吧，您休息。”
　　“书稿你带去，剩下最后几页我不看了。”黄尧放下烟斗，把书稿整理一番，“你那篇论文我建议改成《青藏高原文字的创立及其对周边文化的影响》，可以把视野往纵横两个方面延伸，不拘泥于公元七世纪，时间轴往前推几个世纪，空间轴向东西两个方向拓展，西可越过喜马拉雅山，东可及中土甚至沿海，那样写出来，你就有了站在世界屋脊看世界的感觉，论文也就更有层次。”
　　“老师的想法太过宏大，我怕驾驭不了。”
　　“没关系，有我呢。”黄尧淡淡地笑了，“小吴，还有一些情况，关于你个人的，我早先听说过一点，不是太了解，你能说说吗？”
　　“什么情况？”吴钦一脸疑惑。
　　“我听说，你家里就只有你一个人，到底发生了什么？”
　　“嗯……”吴钦沉默了一会儿，“从我记事开始，就跟奶奶生活在一起，听奶奶说，我爸爸是英语老师，响应国家号召去支援西藏，在那里认识了我妈妈。我三岁多的时候，爸爸不幸去世，奶奶把我从西藏接回来一手养大。我上中学的时候，奶奶撒手人寰。”

　　“哦，原来是这样啊，难怪呢。你妈妈后来……？”
　　“我们失去了联系。三岁以后，我就没见过她。”
　　“嗯，以后，我这里就是你的家，想什么时候来，随时过来。”
　　吴钦点点头，眼眶湿润了。他想起自己的命运，忍不住心里发酸。不过，能遇上黄尧这样的恩师，他倍感欣慰。
　　“最近，我那孙女就从美国回来，你们可以多聊聊。年轻人嘛，多了解外面的世界，有好处。”
　　“哦，好。”

　　“时间不早了，回去休息吧。”黄尧摘掉眼镜，揉了揉眼睛。
　　春夏之交的容城平原，气候宜人。雨后的早晨，红日放歌，空气清爽。
　　吴钦从书架里找出自己收集的各类梵文版本。有的是照片，有的是复印件，有的是自己手绘的，还有现成的梵文佛经，都摆在桌面上，与羊皮卷上的字符一一对照。
　　他所收集的梵文竟然没有一种与羊皮卷上的字符相同。
　　如果羊皮卷上的字符是古格王朝后期写的，也就四百年的历史，按时间推算，那时，清军还没有入关，中原大地是朱明王朝的天下。古格王朝应该使用兰札体的梵文，而不是那种看不懂的神秘符号。
　　他反躬自问，是不是自己收集的梵文版本不齐，可能有遗漏？哪里还能找到更为古老的梵文文本？
　　他想到一个地方，立马就动身前往。
　　他拎着文件包出了校门，坐出租车直奔省历史博物馆。羊皮卷上的字符早已印在他的脑海里，根本不需要带那张纸。过目不忘是他学好多种语言的保证，这种天赋与生俱来。