我的名字叫张雨。当然，不是华夏台省的苦情歌手张宇。顶多就是来自川省长宁县田家沟的悲剧小人物。为什么说自己是悲剧小人物呢？因为在我很小的时候，我的父亲就离我而去。而我的母亲，也在父亲离开不久之后狠心的抛弃了我。
　　父亲，是一个我很陌生的字眼。关于父亲的记忆，对于我来说太过的遥远、模糊。模糊到我已经记不得他的相貌长相，只记得他那不算高大的背影、和他那双长满老茧的手抚摸我脸庞的粗糙感觉。
　　小时候我不知道离去的含义，总喜欢问爷爷我的父亲去哪了？他什么时候回来？爷爷总是摸着我的头笑着对我说：“你老汉儿去了很远的地方，等你想他了，他就会回来。”
　　我总是很急切的告诉爷爷，我想父亲，很想很想！说着说着，眼泪就不自觉的掉了下来。爷爷却闭口不答，只是眼眶泛红。
　　从小到大，我一直就和爷爷相依为命。爷爷是一个瘸子，走路总是一瘸一拐。据说是他年轻时当过兵，打仗的时候右腿被子丨弹丨击中。
　　小时候的我调皮捣蛋，每次犯了错，爷爷都是一瘸一拐的满村子撵我，嚷着要揍我。可是，他哪里跑的过我啊？
　　每次等到晚饭时候回家，爷爷总是已经做好了饭，然后坐在门口等我。见我回来了，赶紧就黑着张脸对我说：“小皮猴，还不赶紧回来吃饭！”却从来没有打过我。
　　是的，大家没看错，小时候我长得又黑又瘦，整天上蹿下跳，所以贱名就叫小皮猴。

　　以前的农村，卫生、医疗条件都太差，许多的小孩子养不大。所以，小孩子出生后，大人都会给取个贱名。
　　比如：狗蛋、狗剩子、牛娃、栓子。说是取个贱名好养活。但是，这也有一个弊端。就说我隔壁的狗蛋叔吧，被人叫了四十几年的贱名，都已经忘了他的大名叫什么了。
　　看到这里大家也许会问了：为什么我住在田家沟，却不姓田，而姓张呢？别急，且听我慢慢说。
　　刚才说过，我爷爷年轻时当过兵，打过仗。后来右腿废了，和大部队走散了，就留在田家沟休养，当时恰好住在我奶奶家。
　　我奶奶叫田翠花，是田家沟的原住民。两个人一来二去的互生情愫，我爷爷就白得了个媳妇，之后一直住在了田家沟。
　　都说荒年饿不死手艺人，我爷爷虽然瘸了，可是他有一个好手艺——他是木匠。十里八村的人要修缮房子、打个家具都会找他，所以，日子还算过得去。
　　爷爷说我们老张家世世代代、祖祖辈辈都是木匠。祖传的木匠手艺也不知道延续了多少代。爷爷的父亲、爷爷的爷爷，一代一代一直传到了我父亲的手上。
　　其实吧，我对我的名字一直都耿耿于怀！你想想，一个男孩子叫张雨，多少让人觉得太娘了。而且，以前大人给孩子取名，都是姓、名，中间还要加上“派”字。这个“派”字同辈之间是一样的。

　　我把这个想法告诉了爷爷，气的他要拿扫把抽我。爷爷说他叫张天水，我父亲叫张水生，我叫张雨。要是以后我有了孩子，必须得叫张雨生。
　　我们老张家就这四个名字，一代一代，循环使用。于是，我极不情愿的和我的那位祖宗重名了。我当时很不解啊，就问爷爷为什么。
　　爷爷当时和我说了一大推我听不懂的话，让我感觉他有些神神叼叼的。爷爷说我们老张家的人命格属火，但这火不是阳火，是阴火。阳火旺盛的人，鬼邪不侵。但是，物极必反，命格属阴火，特别容易遭脏东西。
　　阴火命格，生来注定，根本无法改变。所以只能在名字里补全。五行之中，水克火，阴火只能无根水克。这无根水说白了也就是雨水，所以我们老张家的人名字里都会带有水或者雨。
　　而且，爷爷说我们老张家这种阴火命格是代代遗传。也就是说，我爷爷是，我父亲是。轮到我好巧不巧的也只能是。所以，我爷爷叫张天水，而我父亲叫张水生。我只能无奈的叫张雨。
　　当时觉得爷爷说的很神奇啊！就好像在听他说神话故事似得。于是，我就又问他，这阴火命格是什么。爷爷每次说到这里就偏过头，不回答我。我连续追问，他闲烦了，就告诉我说以后就知道了。
　　我一直把老张家名字的事情当做一个故事在听。当时就觉得我们老张家世世代代都是木匠，没啥大文化，想不出什么好名字了，就用这四个名字敷衍一下子孙后代。

　　记得我小时候听爷爷说过，当年我出生的时候，在我们县城的医院里，当时和我母亲同一间房的几个女人都是生的女孩，这可把我老汉儿给急得不轻啊。
　　因为在我们那里会有一种说法，叫做“连窝”。意思就是呢要是差不多同一时间出生的孩子，如果前几个都是女孩，那么剩下的没生的肯定也跑不到多远，十有八九也都是女孩。
　　在以前人们的思想观念都还比较保守，虽然毛爷爷曾经说过：女儿也是半边天，但在那时候的农村，人们显然还是不认同这句话的，不然也不会有本山大叔后来的小品《超生游击队》。
　　家家户户都已生个男孩为荣，要是村子里有人刚生娃了，另一个人就会跑去问：“哎，你家是男娃还是女娃？”如果是男娃，那他一定会非常骄傲自豪的回答：“嘿，是个男娃子。”要是生了一个女娃，那他就会愁眉苦脸的回答：“唉，生了个不带把的。”
　　在这里多一句嘴，如果不是他们这代人的保守思想，那咱们也不至于现在落到一个狼多肉少，僧多粥少的局面吧。
　　我母亲生我的那天，全家人都似乎比她这个当事人还要紧张。我老汉儿这一代就他一根独苗，咱们老张家的香火重任全在他一人头上，在当时，可是查的挺严的，超生被抓住好像还要罚款，没钱给的话就拿你家里东西。
　　我母亲当时进去了多久我不知道，反正我老汉儿一直在外面祈求着漫天神佛的保佑。可能那天刚好漫天神佛都带了耳朵，听到了我老汉儿发自内心的宏愿。

　　于是，我就这样千呼万唤始出来了，当时护士一推开门，我老汉儿就以迅雷不及掩耳之势冲到小护士面前，这可把抱着我的小护士给下了一跳。
　　我老汉儿看着小护士，一脸期待的问道：“俺家是个男娃还是个女娃？”小护士刚刚被我老汉儿吓了一跳，就翻着白眼对我老汉儿说道：“喏，是个带把的。”
　　我老汉儿当时还没反应过来，直到我爷爷过来提醒了他一句，他这才乐的跟那啥似得一把从小护士手里夺过我，美滋滋的说道：“咱们老张家有后了。”
　　过了几天，我老汉儿拿着户口本到当地派出所去给我上户口，办户籍的是一个有丰富工作经验的老丨警丨察，一见我老汉儿那春风得意的样子，就知道我是个男娃。
　　我老汉儿还没开口，老丨警丨察就笑呵呵的说道：“呦，看你这样是有了男娃子吧。”我老汉儿嘿嘿一笑，急忙掏了一根烟递给老丨警丨察就说道：“是啊，俺今天过来给娃上户口。”

　　老丨警丨察点点头，接过户口本就问道：“叫啥子名字？想好了没？”要说我的名字可早就已经拍板认定，当时，我老汉儿就说道：“张雨，弓长张，下雨的雨。”
　　老丨警丨察一边念叨着我的名字，一边登记，突然抬头看了我老汉儿一眼，就说道：“谁家的男娃叫这个雨？”我老汉儿一愣，就问道：“叫这个雨咋了吗？”
　　老丨警丨察就说道：“张雨张雨，这个雨太秀气了，听起来像个女娃的名字。”我老汉儿非常坚定的点点头说道：“没事，就用这个雨。”
　　后来我渐渐长大，倒也符合这个雨，性格就跟个小姑娘似的，不爱说话挺文静的，幸好平时经常调皮捣蛋，不然别人肯定会以为我是个女娃。
　　在我很小的时候吧，我的老汉儿和我母亲经常吵架，我老汉儿这人呢拿现在的话说就是不浪漫，不懂女人心，不会哄女人。夫妻之间矛盾渐渐加重，在我三岁不到的时候，我老汉儿为了一家老小，就出门打工去了，我母亲在不久以后就和他离婚走了，再也没有回来过了。
　　小时候我最喜欢听爷爷给我讲故事了。那个时候没有电视，爷爷总是在我睡觉前给我讲故事。不过，他讲的故事很奇怪。
　　记得最开始他给我讲美猴王大闹天宫、哪吒闹海、沉香救母，后来就是钟馗伏魔……那时候听这些，我很感兴趣。每天晚上都不肯睡觉，要让爷爷给我讲。
　　后来，他就不讲这些故事了。总是给我说一些民间捉鬼驱邪的故事。比如：碰到了要起尸的死人要怎么办啊？遇见了蒙眼睛的小鬼该怎么对付？
　　我当时不喜欢听这些，因为害怕。可是爷爷却不管，每天晚上都会给我讲这些发生在民间的故事。后来，听着听着也不害怕了，还觉得挺有意思。到最后，爷爷每说一个碰到脏东西的故事，我还能回答他该怎样去解决。
　　当然了，像我这种生活在新社会，内心充满了阳光的2B青年，也一直把爷爷说的这些当做故事。从小到大，从刚开始听到这些故事的害怕，到现在，听到这些故事的一笑置之。不得不说，这他大爷的就是成长啊！
　　至于我爷爷所说我们老张家祖传的阴火命格，一开始听他说的煞有其事，我心里倒是有三分相信。可随着年龄增长，我也从未遇到过任何诡异的事情啊。
　　呃……等等，要说这诡异的事情，我好像还真的是遇上过一次。但说真的，我也已经是记得不太清楚了。隐约记得，那好像是发生在我九岁的那年……
　　在我小时候，农村里可没有娱乐设施。天刚擦黑，在地里忙碌了一天的人们就早早的休息了。那时候，吃饱穿暖，才是我们的最高追求。
　　要说谁家里买了个电视，那可是个能轰动村里的大事件了。记得那时候，我们村里最先买电视的是村长家里。村长是我本家，我得叫他三叔。
　　农村人都没啥见识，看见电视也图新鲜。每次吃完晚饭，都溜达着到了我三叔的院子里。我三叔人挺好，也爱炫耀。
　　见大家伙都围在他的院子里，那立马就昂首挺胸，一副指点江山的样子指挥着我三婶抬着桌子放到院子，搬出全村唯一的电视机给大家伙看节目。要是这时，有人捧他一句：哎呀，这田老三家可真有钱之类的话，那我这三叔一准乐的找不到北。

　　要说这当时，因为看电视还闹过不少的笑话。村里的老人第一次看见电视，就不可思议的说：“哎呦，这些人都是咋跑到这小盒子里边去的？”
　　还有一个老奶奶，有次电视看到一半，说道：“田三啊，这小人挺有意思，不过我今天累了，你留着我明天来看啊。”显然，她是不知道实时转播这回事。
　　小时候，邻近几个村里就一个小学，一到三年级都在一个教室里上课。
　　记得那天下学，我收拾着东西准备回家。不远处走来一人，伸出手掌拍了拍我的肩膀，我顿时感到一股大力传来。同时，我不用看也知道那人是谁了。
　　当时我九岁，读二年级。那人比我大一岁，读三年级。是我最好的朋友，胖墩。

　　胖墩为人仗义，那要是搁在古代，丫就是一行侠仗义、路见不平拔刀相助的英雄好汉。
　　我刚上一年级那会，全班男生属我最瘦小。所以被别人自动划分到好欺负的范围。有次被同学欺负，恰好胖墩路过，如同天神下凡救我于危难之际。至此以后，我和胖墩就成了最要好的朋友。
　　胖墩拍着我肩膀，说道：“小雨，我们村口今晚上电影了，听大人说叫宝莲灯。一起去看呐。”
　　一听《宝莲灯》，我立马就来了兴趣。《宝莲灯》可不就是沉香救母的故事嘛。爷爷给我说过那么多故事，我最喜欢的就是这个啊！
　　我毫不犹豫的点头，说道：“行行，必须去啊。”胖墩笑了笑，说道：“那你早点来，电影晚上7点开始，我提前去占位置吧。”

　　一路飞奔回家，爷爷正慢慢悠悠的在厨房里忙活。我不禁催促道：“爷，你倒是快做饭哈，饿死个人哩。”
　　爷爷摸了摸我的头，问道：“今个是咋啦？猴急个啥，这不早着嘛。”我刚想开口，转念一想，说道：“嘿嘿，没咋，就是饿的很。”
　　现在正是夏天，下学回家也就五点多钟，太阳还高高的挂在天上。我可不敢告诉爷爷吃完饭去邻村看电影的事。
　　爷爷一直都不让我夜里一个人乱跑，让他知道这事，我肯定去不了了。
　　终于熬到了吃饭点，我胡乱的扒拉了两口饭，含糊的一边往外跑一边说道：“爷，我去三叔那溜达会。”
　　爷爷抬起头，说道：“跑慢点，小皮猴，早点回来千万别乱跑，这大晚上的不消停……”
　　邻村距离我还有段山路，此时估摸着也有六点钟了。我就加快脚步头也不回的跑，以至于也没听清楚爷爷最后的那句话。
　　农村的娃上窜下跳都习惯了，这点山路对我也没啥。跑到和胖墩约定的地方，电影还没开始。我喘了口气，坐在了胖墩身边。
　　胖墩见我来了，也挺高兴。从兜里掏出一些瓜子分给我，我和他一边嗑着瓜子，一边看电影。
　　电影《宝莲灯》可真的是很精彩了，我和胖墩都被这跌宕起伏的故事情节吸引。那时就恨不得自己变成沉香，好好地痛揍二郎神那丫的。
　　看到最后，沉香历经磨难终于和自己的妈妈想见，我不自觉的流下了眼泪。那一刻，我似乎是想妈妈了。想那个在我记忆里特别模糊的人。
　　电影演完，人们散场准备回家了。胖墩对我说道：“哎呀，小雨，你看这大黑天的，你一个人回去能行吗？要不，睡我屋得了。”
　　我的心情还沉浸在刚才的悲伤中，并没把胖墩的话放在心里，摇头说道：“没啥，我还是自己回去吧，不然，我爷爷可得抽我了。”
　　胖墩也没多想，我就和他分开了，沿着山路往回走了。小时候在农村里，天一擦黑，山路几乎也就没人再走，因为那时候的人普遍迷信，都知道走夜路不好，容易碰见一些不干净的东西。
　　盛夏时节，夜晚的山林间虫鸣鸟叫，扰的我心里挺烦的。月亮隐没在厚厚的云里，显得这条山路很黑。
　　一阵风吹来，我下意识的缩了缩脖子。不知不觉，手臂上出现了鸡皮疙瘩。“怎么一下子好像冷了很多”，我下意识的想到。

　　确实，不知咋的，周围的温度一下子就下降了。虽然山里的温度即使在夏天也不会很高，但也不至于一下子就这么冷吧。真的是太奇怪了！
　　我也没多想，赶紧加快脚步往回走。“呜呜……”一阵声音传进了我的耳朵，我这才发现，原本那些让我心烦的虫鸣鸟叫声也没了。四周忽然安静的可怕。
　　只有那“呜呜”的声音清晰的回荡在我的耳边，我此刻真的有些害怕了。一颗心也“扑通扑通”的狂跳！
　　我不敢停留，只要早点回家，辨认方向开始飞奔。可是，跑着跑着，也不知道跑了多久，我累的气喘吁吁。但这条路就好像没有尽头，一直走不完！
　　按照以往来说，就算是走着回家，也就二十分钟。可我这跑了这么久，按道理来说无论如何也应该到家了。可是这前面的路还是一眼望不到头，只能看到黑漆漆的一片。我慌了！我真的慌了！
　　有些东西，不去想就不会害怕，可是在现在这个情况之下，我不由的就想起了爷爷给我说过的故事。想起故事里那些吃小孩的妖魔鬼怪，我是越想越害怕。
　　我环顾四周，除了大树，只有我一个人，其他的什么也看不清。我惊慌失措的叫着：“爷爷，爷爷……”声音传的很远，可没有人回答。
　　我多么想爷爷此时能拿着扫把出现在我面前，就算他狠狠的抽我，我也愿意啊。

　　“呜呜”的声音又出现了！伴随着“呜呜”的声音，我隐约又听到了一个嘶哑，难听的声音，就像是被人掐着脖子发出的声音！
　　“你要去哪儿……”这声音一遍一遍出现，越来越清晰了。我四下张望，只听见声音，却看不到一个人影。
　　“你要去哪儿，陪陪我好不好？”那声音一直萦绕在我耳边。我很害怕，下意识的就问道：“我回家啊。你是谁？我怎么看不到你？”
　　“嘿嘿，你回头看看啊，回头看看，我就在你身后啊！”

　　这次的声音离我很近，甚至就是在我的耳边对我说的话。我下意识的回头了！
　　那是一张我毕生难忘的脸！这个男人一张酱紫色的脸上两只眼球分外突出，瞪的好像铜铃似的。嘴巴弯起一个诡异的弧度，好像是在笑！下巴上沾满了口水。
　　最诡异的是一条长长的鲜红的舌头一直耷拉到胸口位置。脖子上有一条深红色的痕迹，就像是被一条麻绳给勒的。
　　那一瞬间，我思绪放空，也不知道在想些什么呢。你要是问我第一次见鬼什么感受？我还真的忘了，反正就是一片空白，啥也不知道了，当然也忘记了害怕。
　　那鬼东西就在我身后，舌头从嘴巴里耷拉出来含糊不清的说道：“别回家了，来陪陪我好不好……”
　　那声音就好像有一种魔力，让我无法抗拒。虽然我在心里不停的说着：“快跑，赶紧跑啊，这是鬼，这是爷爷说的吊死鬼！”
　　可我身体却没动，嘴上居然答应着：“好，我不回家，我陪着你。”
　　吊死鬼发出一阵嘶哑的笑声，说道：“来吧，孩子，跟我走，永远的陪着我！”
　　身体根本就不听使唤，亦步亦趋的跟随他，慢慢的往树林里走，走到了林子里的一棵树下。
　　我们同时停下脚步，它指着挂在树干上的一根麻绳说道：“来吧，孩子，永远在这里陪我。”

　　我竟然听话的走上前，双手拉住绳子，缓缓地把我的脑袋伸进了绳套里。
　　吊死鬼再次发出那种诡异、嘶哑的笑声。说道：“哈哈，来陪我，来陪我，你死了就能代替我了。”
　　我听完他的话，双脚踢掉了垫在脚下的石块。渐渐的呼吸困难……
　　“嘚，休要害人！”就在我意识模糊的时候，忽然听到了这如同天雷震耳的声音。那声音我再熟悉不过！

　　“小皮猴醒醒！”忽然，一个人用双手抱起了我的身体。我立马感觉呼吸顺畅了很多，赶紧贪婪的多吸了几口。
　　不知怎的，眼前一黑，什么都不知道了。
　　当我再次睁开眼睛，看到了熟悉的屋子。我躺在了床上，被子盖的严严实实的。昏黄的灯光下，爷爷正坐在我的床头，一言不发的看着我。
　　他的表情很严肃的，看到我醒了，这才挤出一丝笑意。我的脑袋晕晕乎乎的，疼的难受。一时之间也想不起来发生了什么。
　　于是，我看着爷爷问道：“爷爷，我这是咋啦？咋感觉脑壳子疼的厉害？”爷爷慈爱的摸摸我的头，说道：“你个瓜娃子，不是说去你三叔那溜达吗，这大半夜的不回家，你野到哪去了？害的大家到处找你。”
　　我愧疚的笑了笑，说道：“爷，我去胖墩村里看电影了，就你以前给我说过的那个沉香救母的故事。可好看啦！”说完，我又有些疑惑的问道：“我记得看完我就回来了，后面怎么啥也记不得了。爷爷，我这到底是咋了？”
　　爷爷听完我的话，沉思了一会儿，说道：“没咋的，我们看到你的时候，你就晕倒在路边呢，回来一摸发现你发烧了。”
　　虽然爷爷解释的不太清楚，但当时的我脑袋沉重便也没去多想，似乎是真的忘了那个可怕的经历。
　　爷爷让我赶紧休息，可我也不知咋的，总是心里不安，一直都睡不着。爷爷没办法，就一直坐在床边陪着我。
　　不知道过了多久，我渐渐有了睡意。忽然，门外传来了一阵轻微却很急促的敲门声。爷爷隔着门问了一句：“咋了？”

　　门外的人连忙说道：“张先生，是我，我家老婆子昨天刚咽气，今天让野猫窜了尸。吵着闹着要吃活鸡鸭！这可咋整哦？”
　　爷爷小声的回了句：“知道了，田老八，等着，我这就出来。今晚上还不消停了！”
　　爷爷麻溜的收拾了一些东西，也就是他平时干活用的那些工具。走到床边，轻声说了句：“赶紧睡吧。”
　　然后打开门，和田老八一起走了。而我，在爷爷说完那句话之后，就马上睡着了。
　　一觉睡到大天亮，爷爷已经做好早饭等着我。他说道：“你昨天晚上受了风寒，我早上托人给你请了假。赶紧洗洗吃饭了。”
　　当我洗漱完后，爷爷已经把饭菜都摆在了桌上。香喷喷的饭菜让我食指大动，全都是我爱吃的菜。看来，爷爷今天一定是起了个大早给我准备的。
　　说起我的爷爷，在这十里八村还挺有名气的。一手木匠的手艺特别的好，但凡附近有人想找个木工，那爷爷指定是首选。
　　爷爷虽然年轻时就已经瘸了一条腿，但因为他的手艺出众，这么多年倒也没让我饿过肚子，受过多少的苦日子。
　　爷爷年轻的时候，当过兵打过仗。在村里人看来，那肯定是有见识的人。年轻的一辈，见我爷爷那都是一口一个“老张爷”叫着。而和爷爷同辈的，也都会尊称他一声“张先生”。

　　要说这“先生”，在我印象里可都是尊称一些有学问有本事的人。就比方说在过去的私塾里，一般都是称老师为教书先生。
　　可我就一直想不通了，我爷爷虽然木匠手艺好，但顶天也不过是个混口饭吃的手艺人。他何德何能被十里八村的乡亲们称为“先生”呢？