这座山地势不凡，山貌奇特，气宇超脱，山体东、南、西三面平缓，密林隐蔽，藤蔓缠绕，多少年没有露出一点山的肌肤，好像隐藏着什么千年秘密。山的北面备受风雨侵蚀，悬崖峭壁，怪石突兀。特别是那山顶，形状古怪，造化神奇，如一对恩爱夫妻一前一后自然端坐，北妇南夫，神态庄重，眺望北方。
　　这就是十万大山西南一隅的著名奇山——公婆山，属于我国少有的热带雨林气候。
　　公婆山是中国与越南边境线上的界山。一条羊肠小道从山脊穿过，将公山婆山硬生生地分开，千百年来，公山婆山只能隔路相望。即使日久天长没有多少人走过这条路，小道被丛林藤蔓覆盖，但是，石径古迹依稀，尤其是峭壁处石阶凿刻粗犷，黑藻斑驳，仿佛让人听到千年来古人踏石留痕的铿锵脚步声。
　　因为公婆山一来是两国界山，二来山势险峻，地形复杂，长年来人迹罕至。最高峰公山婆山，四周坡头围拱，丛林密布，藤条缠绕，终日雾气缭绕，紫气升腾，显得非常神秘。
　　不知多少年来，周围百姓流传这样一句谚言：公婆山无云，晒谷翻要勤；公婆山带帽，大风大雨到。意思是，公婆山顶一带天空如若没有乌云，那就是意味着一天放晴，阳光普照，人们可以大胆翻晒稻谷。如果公婆山山顶有云朵停留，状如带着一顶帽子，那就要小心了，天气很快就变化，大风大雨就来临，人们赶快收起晾晒的东西。
　　千百年来，附近方圆百里的人们虔诚信奉这句谚言。老辈人都说，公婆山灵验得很，要知道哪天是放晴还是下雨，看公婆山就行。

　　十万大山西南一侧，地处地球北回归线以南，这里气候炎热，雨水充沛，草木一年四季不知歇息的疯长，丛林茂密，鸟兽密集，虫蛇遍地。
　　大自然神奇造化，给人们留下一处尚未被破坏的动植物自由快乐的天堂。
　　骄阳似火，烈日炙烤，树叶卷曲，人皮肤晒黑晒裂，那是一般人记忆中热带的标签。可是，骄阳烈日下的公婆山，如世外桃源，完成不像别处热带地区那样酷热，湿闷难耐。这里植被繁茂，山洁水清，地灵气爽。
　　夏日，条条山谷雾气袅袅，清泉涧溪流水淙淙，送来习习凉风。春冬，这里是一片繁花盛开的地方。

　　公婆山是典型的砂页岩地质山地，地下暗河相互连通，泉眼密布，泉水冬暖夏凉。春冬时节，泉口溪流暖气升腾，气温暖和。整片山林草木常年得此庇护，不受霜冻风寒，一年四季不知疲惫地疯长，抽枝发芽，开花挂果，形成一片花果山一般的世外之境，真正是飞禽走兽避暑纳凉最好的天堂。
　　顺着公婆山端视的方向，簇拥着一片格外葱郁的密林，密林一盘一盘向中间收拢，如莲花花瓣似的，在中心托起一座高耸的山峰。人们根据山形称为莲花山。
　　莲花山前方不远处，拱着一个很规则的绣球一般的山，山上长满桂树。附近的人就把这座漂亮的圆顶山叫做桂花山。
　　莲花村就坐落在莲花山山脚，全村几十户人家大门一律朝北，背靠莲花山，面朝桂花山，这是村里世世代代流传下来的祖制，没有哪一户人家违背。
　　因为家家户户的房屋朝向单一，村里的路弯弯拐拐，很不顺畅。
　　陶晓伟家在村头，他就问过张旺的爷爷张学问：“为什么我们村里的房子都一律朝向北方向？像覃光明、秦飞鹏家的房子地势就不应该朝北，很别扭。”

　　听人说，张学问不是老人的真名，只是他在村里学问高，能识字断句，懂古训古例，大家尊称他张学问，叫着叫着，真名反倒没有人记得了。
　　张学问伸手往公婆山方向一指，一脸神秘地说：“看到那边公婆山了吗？那是神山。祖上说了，公婆山庇护着全村人，保证一年到头风调雨顺，家家户户富贵兴旺，谁敢违背她的心向？祖训说，我们莲花村谁家建房朝向不随大家的，就要逐出莲花村。”
　　陶晓伟又问了几位村里的长辈，大家说的都是张学问这个版本。村里人从小就听说公婆山的古训，流传着公婆山各种各样离奇的传说，时间一久，老老小小每个人对公婆山都生出一种神秘和敬畏的感觉。
　　放暑假了，陶晓伟回村放鸭子。他带上几天干粮，挎包塞满高中的课本，把鸭子赶到公婆山下的沟溪，任由鸭群在溪流中捉食。他有时候静坐树根，有时候横卧树上，自由自在地背书学习。
　　公婆山一带沟溪发达，纵横交错。平日很少有人到来。这里土质肥沃，荒草遍野，芦苇和芒草疯长，高高挺立，叶子绿油油的，闪动着亮光，随风飘拂。
　　鸭群钻入溪流，争先恐后，展翅蹬腿，一头扎入水中，抖动着脖子，张嘴左右摆动形成一个扇面，飞快地寻觅着鱼虾螺仔，样子快活极了。

　　陶晓伟仰头一望，天上一片晴朗，澄蓝澄蓝的天空，一尘不染。
　　太阳白花花地直射下来。要是在别处，一定酷热难耐。可是公婆山这里，水汽氤氲，烈日被云气隔阻，并不显得燥热，反倒觉得温润清凉，舒服得很。
　　陶晓伟爬上一棵粗壮的柚子树，找了一根正好可以半躺着身体的枝丫，看了一眼觅食的鸭群，挪好身子，打开书本津津有味地看起来。
　　鸭群吃饱喝足了，有的还在河里欢天喜地地戏水，更多的鸭子在水边一字排开，屈着长长的脖子，悠闲地梳理着背后身上和翅膀的羽毛。
　　夕阳迫山了，陶晓伟还是忘我地看书，饿了吃一把干粮，渴了剥开柚子吃。这里的野生柚子肉质洁白，晶莹透亮，味道酸甜适度，吃了舌尖生津，最能解渴。
　　只要一打开书本，陶晓伟就忘了天南地北，心里只有他的几何证明、电流安倍和化学方程式……他就是那种勤奋好学的好孩子。

　　莲花村的人们都说，陶晓伟的心大着，长大要飞出这个山旮旯的。
　　天灰暗下来，鸭子紧张了，嘎嘎叫个不停。陶晓伟这才溜下树枝，用塑料布简单支起一个小帐篷，找几根枯枝，在旁边点燃一堆火。
　　鸭子看到人烟，安下心，聚拢到一处，脖颈交叠，静静地睡觉。
　　陶晓伟吃了几片干粮，就着火光，又进入他自己的世界。
　　十五六岁的孩子正是长身体的时候，陶晓伟平时在学校住宿，食堂伙食不好，一个学期下来，大家难得吃上一两次肉，油水严重不足。晚自修下课后，十一点熄灯就寝时，宿舍里安静下来，肚子浅的同学常常闹起抗议的咕咕声，声音此起彼落。
　　冬天天气冷，同学们都习惯躬身缩手，不愿动，可能是运动少，倒不见饿得难受。到了夏日，大家都喜欢追逐逗乐，活动量大增，每天三餐的素食饭菜，哪里经得住这群活蹦乱跳青春少年的折腾，肚子的抗议声提早到来，上午第四节课，教室里，这边的咕咕声未落，那头的咕咕声又起。
　　这天上午第三节课，体育老师说，期考要测试跳鞍马，让同学们加强训练。那节课，周老师跑在队伍前面，带着全部同学跑了差不多半节课时间，说是强化体能。然后，周老师叫人搬来两副鞍马，胸挂哨子，手持登记本，神情严肃地站在一侧，指导大家列成两队练习跨越鞍马。

　　同学们个个憋足劲，按照动作要领，助跑、起跳、手撑鞍马、跨越、落地一气呵成，反复训练。一节课又是跑步，又是跳跃，早上那碗稀粥早已消耗殆尽。陶晓伟衣服湿透了，前后襟紧贴在身上，更要命的是，肚子已经饿扁了，前后胸好像贴在一块，他感到身体发虚，眼睛时不时闪出星星。三个要好的同学拖着沉重的脚步凑过来，脸色发青，看来，他们也不比陶晓伟好到哪里。
　　其中有一个高瘦个子是留级生，有经验，他说：“眼都花了，你们跟我来，我们溜到宿舍后山找点东西吃。”
　　大家也饿慌了，豁出去了，四个人看了看，周老师专心地指挥其他同学跳鞍马，四人见机会来了，一溜烟跑到后山上。
　　经过食堂时候，瘦高个骗师傅说要烧垃圾，拿来一包火柴。

　　后山是一片灌木林，春夏之交，繁华盛开，到处是嗡嗡的蜂蝶。四人步履匆匆，踩过草丛，不时惊起蝗虫四处逃窜。
　　瘦高个连忙喊着：“快，蜂蝶不好抓，我们只捉蝗虫。”
　　于是，大家散开在草丛间寻找，捕捉蝗虫。十分钟不到，每个人手上都抓满大小不等的蝗虫了。
　　瘦高个招呼大家凑在一处，踏平一块空地，扯了几把枯草，用火柴引燃。
　　刹那间，一簇跳跃的火苗在大家面前腾起，伴着一缕惊喜和好奇，映入每个人的瞳仁。
　　瘦高个麻利地把蝗虫扔进燃得正旺的火苗，蝗虫挣扎一番，翅膀很快烧焦，逃不掉，被火烤得噼啪作响，很快，一股香味钻入每个人的鼻孔。大家兴奋起来，有的赶紧把手上的蝗虫掷入火堆，有的连忙捡枯草添火，有的用木棍扒拉着烧熟的蝗虫。
　　很久很久没有吃到这么好吃的东西了，四个人尝到了一餐香美的野味。
　　有了这一次的经验，后来，陶晓伟哪天饿得熬不住了，就怂恿几位同学跑到后山捉蝗虫充饥解馋。有时候，抓到小鸟、青蛙，味道没有蝗虫这么好吃。
　　恢复高考几年了，读书已经成为无数读书人圆梦的彩虹龙门。
　　数学老师是一个胖子，个头高，四十多岁。学校同行喜欢逗笑他，在这个饥饿年代，难得有像他这样的胖高个子，真是富贵命。
　　数学老师一本正经地说，全靠农村老家养的几只母鸭，他家经常拿鸭蛋跟镇上的人家换面条，一扎一斤的面条不够吃一餐，一天到晚，总感觉到饿。
　　同事见他较真，一哄而散。
　　数学老师上课，总少不了那句名言：学好数理化，走遍天下都不怕。
　　全班同学耳朵都听出了茧，听腻了，一看到他又唠叨那句话，纷纷摇头。但是，陶晓伟不觉得腻烦，他知道，读书才能让自己不受饥饿。
　　就快放晚学了，不知是谁的肚子不争气，教室里又隐隐约约响起空肠胃搅动的声音，咕咕咕，咕咕咕……
　　“啪啦！”
　　“啪啦啦！”
　　突然，天空炸起了一阵雷声。同学们才留意，刚才教室外还是阳光灿烂的，不知什么时候，太阳躲进乌云里，窗外变得一片昏暗。很快，噔噔噔，几颗大雨点直砸下来，敲在瓦顶上，伴着更近更响的雷鸣，哗啦啦一场暴雨从天而降，屋外，风声雨声混成一片。
　　雨势越来越大，天更昏暗了。
　　老师停止了讲课。
　　有些好奇的同学伸头看着窗外的暴雨，聆听着大自然的震怒。
　　陶晓伟赶紧整理完笔记，翻开卷子琢磨起习题来，反正没有雨伞，下课也去不了饭堂，先做一份习题再说。

　　雷声小了，雨还是哗哗地下着，丝毫不见减。
　　教室的同学纷纷围挤着仅有的几把雨伞，簇拥着一窝蜂似的冲入雨帘，赶往食堂。
　　教室安静下来了。谁都没有留意，只有陶晓伟一人还伏在桌面上计算着习题。
　　不知过了多久，雨小了很多，滴滴哒哒，疏疏落落的。班长吃过晚饭，跑回宿舍换洗湿衣服。天擦黑的时候，他第一个返回教室。
　　“陶晓伟，你怎么比我好快呀？连续天天吃南瓜菜呀，你吃得饱吗？”
　　“什么南瓜菜呀？”
　　“你没有去食堂吃晚饭吗？”

　　“哦，你们都开饭去啦？”
　　“天呀！你又错过晚餐了。”
　　“啊？外面雨停了？天都黑了？我想趁雨未停，写完这两页卷子再说……”
　　上晚自习前，陶晓伟跑到校门外巷口那里，心疼地花了两毛钱，买了一碗素汤粉做晚饭。
　　谁都知道，汤粉不比米饭耐饱。当晚，陶晓伟肚子咕咕咕唱了一个晚上，饿得他几次醒过来。
　　迷迷糊糊中，他依稀看到胖高个数学老师在黑板上密密麻麻写满演算的式子，然后他圆瞪着眼睛冲他喊：

　　“你为什么要读书？”
　　“为中华之崛起而读书！”他响亮地回答。
　　教室里回响着各种回答声：
　　“为光耀门楣！”
　　“书中自有黄金屋！”
　　咦？又一次饿醒的陶晓伟揉揉眼睛，这不是***童年读书的情景吗？怎么在梦中换成自己了。
　　都是饥饿惹来的。
　　在莲花村，张学问有一句口头禅经常挂在嘴上的：生来都是命，半点不由人。
　　他每次见到陶晓伟笨拙地侍弄农活，都忍不住叹息：
　　“晓伟，你看，你看，手脚哪里用得上一点劲？你真不应该干这农活呀。”
　　他看到陶晓伟不出声，继续叨叨着：“就差不到一年时间，你怎么就患上甲亢呢？哎，真可惜呀！命中有时终须有，命中无时莫强求，都是命啊！”

　　全村人都替陶晓伟可惜。进入高三毕业班不久，他身体开始出现异样，莫名其妙冒虚汗，心悸，恐慌，继而眼睑脸庞水肿，后来，眼睛渐渐看不清黑板。
　　家人连忙送他去医院检查。结果是他得了甲亢。这是种慢性病，治疗时间长，患这种病是不能继续住校读书了，陶晓伟只好黯然休学，回家治疗。
　　屋漏偏逢连夜雨，船破又遇顶头风。陶家原本就困难，平日里一家人愁吃愁穿，无计可施。陶晓伟这一病，真是雪上加霜，苦煞了全家。为了给陶晓伟治病，家里把仅存的一点积蓄全掏空了，还跟邻居和亲戚借了不少债。
　　此时的陶晓伟饭量增大，患病前，他一顿两碗饭就饱了，现在，一坐到饭桌前，一连吃了四碗饭，肚子还不饱，眼睛瞅着饭锅看。
　　村里人叫陶晓伟母亲做二嫂，她听别人说过这种病，患甲亢的人营养不够病灶抢夺，人饿得发慌。她难过地继续给儿子加饭，既心疼儿子，又心疼粮食。家里还有其他人经常都吃不饱肚子呀。
　　陶晓伟虽然吃得多，但浑身虚弱无力，心悸恐慌。
　　父亲陶军红看着日渐消沉的儿子，心里非常沉重。更让他喘不过气来的是手头已经不剩一分钱，还背上不知啥年代才能还清的债。短短两个月时间，刚过而立的陶军红身体就变得佝偻起来。他叮嘱陶晓伟在家静养休息，地里的活和家务事全分给两个姐姐和一个弟弟，不让他沾一点农活，心里就是想让儿子尽快好起来，继续上学。

　　陶晓伟看着父亲消瘦而坚毅的脸庞，听话地在家里静静呆了一个多月。
　　忙碌的人心里容易迟钝，清闲的人心里就会敏感。陶晓伟天天看着全家人忙忙碌碌，敏感的内心发现父母忧郁的眼神，就连上小学的弟弟也失去了往日的欢笑，一脸暗淡。
　　他坐不住了，每天天没亮就第一个起来，挑起水桶给水缸加水。水井就在村头，来回一趟也就是六七分钟。等到母亲起床煮粥的时候，陶晓伟已经把家里的缸、桶、盆全盛满水了。
　　母亲心软嘴硬，责骂了儿子一通，说身体没好，不要累坏了。可是眼浅，知道儿子的心苦，止不住眼泪在簌簌地流。
　　天开始朦朦亮。
　　陶军红也起来了，他看到满缸满桶的水，心里明白了。但他什么都没说，拉出耕牛吆喝着下地去。
　　初升的朝阳静静地挂在山头，红通通的，像熟透的苹果。凉风习习，带着一股湿润和清凉，混合着稻谷的清香。
　　秋收时节，全村家家户户的人来去匆匆，显得更加忙碌。
　　连续几天，天空都是一片深邃蔚蓝，太阳金灿灿的。

　　好天气呀！全村人开始收晚稻。二嫂带着两个姐姐早早就下田割稻谷，中午，父亲犁完田地，马不停蹄地将稻把挑回村边的晒场。
　　陶晓伟知道挑稻比挑水的路途坎坷遥远，担心父亲一个人忙不过来，他捞起工具想跟在父亲后面。父亲脸色严峻的看向他，微微摇了摇头。陶晓伟心一沉，不敢再坚持。他只好到晒场整理场地，将父亲挑回来的稻把散开，谷穗朝上，次第摆好，铺成一个圆形。
　　下午，晒场热闹起来，很多人家把当天收割的稻把挑回晒场，各家在自家位置忙碌着把稻把摊开，然后一个人牵着三五头牛，站在中间，驱赶着牛围一个圆圈踏步行走，用牛蹄踩踏稻穗脱粒。
　　这个工作看着有趣，其实不容易。牵牛的人要时时变换位置，引导牛把所有稻穗踩踏彻底，完全脱粒，同时，时刻留意耕牛表现，堤防耕牛拉屎拉尿，发现耕牛行走脚步变缓，脊背拱起，尾巴上翘，就要赶紧勒住耕牛，吆喝它们停下步伐，飞快地钻出圈外，拿畚箕水桶伸到牛屁股接住粪尿，不能让牛的屎尿弄污了稻谷。
　　村口的张旺家最早开始牵牛来踩踏脱粒，他家劳力多，人丁旺。张学问仗着学问高，做什么活总习惯冲前打头阵。他对自己长房身份很在意，经常夸耀说，从高祖时候起，一路下来身居长房。自己给孙子取名字取得好，长孙张兴，幺孙张旺，人兴财旺。

　　今秋第一天收稻，张学问第一个牵着耕牛帮长房儿孙踩稻脱粒。
　　张学问年龄大，但身骨硬朗，性格和善，他在哪里，快乐就到哪里。他熟练地将牵牛绳在左右手间转换，开心讲起了他引以为豪的古典故事，从诸葛亮草船借箭到司马懿装疯卖傻，滔滔不绝。
　　陶晓伟三叔也在晒场另一端摊开了稻把，正在驱牛转圈准备进入稻阵，听到张学问讲司马懿一世精明，最终被死去的诸葛亮以毒液泡书用计毒死的故事，哈哈笑着说：“读书也会读死人啊。你们这帮小娃仔听到了吗？做人太坏没有好下场，坏人读书会读死人。”
　　晒场上笑声此起彼落。

　　欢笑暂时让人们忘记了疲劳，忘记了饥饿。全村老少在欢笑声中送走了忙碌的一天。
　　到太阳落山的时候，陶家终于将收割的稻把全部挑回了晒场，幸好陶晓伟已经摊好了稻把，陶军红赶忙牵来耕牛，快鞭驱赶它们踩踏稻穗。耕牛喘着气，躲着鞭子，加快了脚步……
　　陶晓伟将谷耙架在晒场一旁的两块巨石上，坐在耙柄休息，等着翻稻穗。巨石原先是用来压篮球架的，后来，集体解散了，篮球架破损了，木架被人拿去当柴火，巨石扔在场边，日晒雨淋，霉斑点点。
　　一直忙碌到深夜十一点钟，陶晓伟一家才把脱粒的稻秆清理干净，将稻谷拢成谷堆，用稻秆覆盖好。然后一家人疲惫地回到家，一个个都懒得说话，吃饭，洗漱，熄灯休息。
　　甲亢真是一种慢性病，侵蚀着陶晓伟的健康，也一点一点吞噬了陶晓伟自小滋长的一副壮志。
　　足足熬了两年时间，陶晓伟的病才好下来。
　　此时，陶家已经无力支撑他复学继续读书。长时间的困苦，也销蚀了陶晓伟的雄心，他不忍心再让一家人为他受苦。他拾起锄头扁担，收起上学读书的心，跟上大部分莲花村年轻人的步伐，下田头地脚，心甘情愿干起了农活。
　　还好，现在村里干活都是独家独户自己干，干快干慢不要紧，身体强弱没关系，不像以前集体分组劳动的时候，年老体弱的人总被嫌弃。就像刘江母亲，身体不好，生产队分组没人要，队长发怒了，最后都进入妇女队长这一组。
　　那时候，陶晓伟还读小学。有一年立春不久，雨水来得早，下得久。村前的鱼塘被水浸漫，水一直漫到最低处的覃光明家，厨房全浸在水里，只露出一行屋脊的瓦顶。厨房的墙是泥土舂筑的，泡久了，崩塌了一片。
　　一群小学生闻讯跑来看稀奇。覃光明这才想起，篮球放在厨房里，他和陶晓伟、张旺三人仗着水性好，潜入倾斜的厨房水中，搜寻篮球。
　　“你们几个小孩在哪里干什么？危险！赶快上来！”张兴正带人来抢救，远远看见他们在水里游动，厉声地喊起来。他刚接过队长的职，年轻气盛，颇有爷爷的闯劲。
　　陶晓伟窜出水里换气，发现一群大人在焦急地叫他们，连忙潜进水中，拉住张旺说：

　　“你大哥来，找不到球就算了，先上岸吧。”
　　覃光明还不舍，用力想移动压在饭桌上的横条：“可能就在桌面底下了。”
　　横条被椽子连成一片，哪里拉得动？
　　陶晓伟催促说：“大人都来了，我们上去吧。”
　　三人爬上岸。张兴看到张旺，斥骂声音更大：“你们三个小小年纪，不要命了？房子都塌一半了，还敢钻进去，就不怕砸下来吗？”

　　三个人不敢出声，低着头缩在一旁。
　　覃光明父亲看着房子泡在浑浊的水里，摇摇欲坠，说：“厨房里都是铁锅瓦罐和碟碗，还有我放在那里的木工用具，尽是些不怕水的东西。大家不要去冒险了，等雨水消了再说。”
　　张兴看了看，也想不出什么好办法，只好对大伙说：“也罢，水退了我们再来帮助搬东西。”他把覃光明一家就近安顿到高处的两户人家落脚歇息，说：“看样子，雨水未停，水难退。一家有难，大家帮。你们两家就多点麻烦了。”
　　两户人家连忙表示，应该应该，谁家有困难，大家都帮忙。

　　几天后，水退尽了。张兴组织村民帮覃木工一家整理淤泥，翻晒物品。
　　张学问逢人就嘟嘟囔囔地说：“物极必反，今年雨水来的太早太盛，不见得是什么好事。”
　　果然，入夏以后，太阳一天毒过一天。每天，阳光白晃晃地刺得人眼睛生痛。连续两个月时间，天空吝啬得不肯降下一场泼湿路面的雨。
　　有几次，雷声阵阵，但天上的游云丝丝缕缕，连蓝汪汪的天空都遮不住，更不用说遮挡热辣辣的太阳了，一阵细丝般的雨探一下头，还不够地面厚厚的粉尘吸纳，就草草地收尾了。