日期：2022-05-05 13:53:54
　　谨以此文献给纯真的八十年代
　　引子
　　一连几天，那个年轻人都会来到文津街，枯坐在北京图书馆对面，一棵不知被历史犁刀耕过多少遍的老槐树下，静静地，望着那一对雄浑有力的石狮子；抑或仰望苍穹，期待能从空气中抓住一丝若有若无的游思，想象着乘上一架时空穿梭机，钻进猊俊衔环、乳丁闪亮的王府大门的缝隙，能向往昔的时光靠近些，再靠近些。
　　回忆是件艰难而痛苦的事。
　　何况这个故事已过去了三十年。三十年啊，就像那扇厚重无比的红漆大门，“砰”地一声关上，就再也没有重启过；想来此刻的他，也很怀疑是否还能准确地复述整件事的始末？是否还能保持原有的那份激情？他不知道。从遇到那个女孩的那一天起，自己是变得幸福了，还是不幸了？而倘若没有那次邂逅相逢，命运女神又会执他们之手，各自奔往何方呢？
　　纷呈杂乱的思绪，几天以来，几个月以来，就像银河系闪着辉光的星云，围绕着年轻人的脑海旋转，一会儿它们分开去，独自成体；一会儿又聚拢来，带着重磅丨炸丨弹似得尖利呼啸，毫不留情地轰炸他脆弱的神经。结果，越想解开，越是头昏脑胀地不行。也许，只有当他把整个事情的原委一一叙述清楚，这个事情才会渐渐清晰起来。
　　这一切都要从一九八二年的那个春天开始讲起。
　　日期：2022-05-05 16:45:10
　　第一卷魅惑

　　1、红唇少年
　　那年的春天，也像许多年后的春天一样，被无数人盼望着，惦念着，憧憬着。
　　严寒的冬日几乎还未曾散尽，人们就已经迫不及待换上花裙，穿上短袖衫，敞开禁锢了整整一个冬季的衣领，让裸露皮肤一遍遍感受和风的抚慰，感觉那种久违了的舒适和惬意。大地重新长出柔嫩嫩的绿草，树木重新开出鲜艳的花朵，往昔一双双冰窖似的冷漠的眼神，又开始跳动起火一样的热情。一切都在复苏，一切都在唤醒，从头到脚，从五官到四肢，从外表到人的内心。
　　位于京城最中心的太液池，也呈现出一年中最秀丽的风韵。不说那飞檐流丹，栋宇峥嵘，也不提那佳木荟翳，巨石贝垒，仅就蓬莱岛和白塔倒醮于波光掠影之中，黛色岚光，就足以可依可掬了。再加上一座九孔白玉拱卷的“金鳌玉栋桥”，如虹霓般横亘于潋滟湖水之上，北望可观琼岛春阴，南眺可赏太液秋风，著名的“燕京八景”，只需独伫桥头就可纵览其二，那实在是古代君王发动浩繁人力创造出的人间仙境。多少年来，它就像一位温婉儒雅、清秀可人的风流美男，存在于帝都的中心，任你有再大的委屈，再无法诉说的悲伤，只要来到这里也会把它忘得干干净净，心里只剩下一片洁净，一片美好。

　　就在这样的仙境里，眼下走过来一男三女，迢遥看过去，他们就像是一幅泥捏的精致盆景里，行走的四个小人。那个少年，与肩挎贴着小鹿画片书包的女孩，缓缓走在后面；另外两个女孩，一个穿“蓝格格”衣服，一个着“灰衬衫”的，则嘻嘻哈哈走在前面。那天恰好赶上阴天，雾霭弥漫，整个太液池被笼罩得如梦如幻，时时有一两道日光从青灰色薄云的缝隙中洒下，照射湖水；这时，湖面上就会有珍珠似的白光一窜一窜地跳动。

　　日期：2022-05-07 21:00:26
　　忽然，少年一时被什么吸附住，不知不觉走到桥中央，停住脚步，两手扒着像一根根长矛的铁栅栏，睁圆双睛，若有所思地向南眺望。

　　他旁边的女伴也跟了过来。
　　“蓝格格”犹豫了一下，也学着他们的样子，走到绿油漆的铁栅栏前，双脚活泼地蹦跳着，做要从这栅栏之上飞跃状。只有那位“灰衬衫”站在远处，一动不动。
　　“喂，你快过来呀，看这下面的湖水棒极了。”
　　“我才不过去呢。我劝你们也赶紧走吧，否则，那湖水里的水鬼会把你们拖进水里。”
　　“蓝格格”吓坏了，就像被马蜂蛰了一下，跳着脚就往回跑。
　　“你别听她的，这湖水怎么会有鬼呢？”
　　少年反驳道。
　　“你还别不信。这座石桥过去没有这些栅栏，而是些白玉石雕刻花纹的石柱，但不知从什么时候，太液池里开始闹鬼，每年城里都会发生一起被鬼拖进水里的蹊跷事；后来解放了，本来说这回应该好了，可每隔一年，还是有人跑到这里来自杀。上边没办法，这才拆除了白玉石栏杆，改成现在这样又高又尖的铁家伙，就是防止有人再往里跳。”
　　这是那个“灰衬衫”在说。
　　“她说的是真的吗？”

　　少年就有些犹豫。
　　“她说的没错。不知道你看没看过《我的前半生》？书里记载，紫禁城泰和门旁过去有一口水井，经常有一些宫里的宫女和妃子，只因犯了忌讳被投进水井里淹死，结果，积累的怨毒愈来愈多，每到夜里，她们就会变成厉鬼爬出水井，四处吓人。后来溥仪知道了，就命法师超度，在井口压了一块上百公斤重的铁板。这些女鬼出不来，只得顺着水路游到太液池，继续折腾，所以从那以后满城的人都知道这湖水有水鬼。”

　　是那个卡通女孩在说。
　　日期：2022-05-07 21:01:21

　　少年还是半信半疑,心有不甘地让目光继续在池水中流连。心想：如果这湖水里真有水鬼，她也必是像宓妃那样“翩若惊鸿，婉若游龙”，满池的红花绿茎，是她时髦的新衣，一池蓝琉璃的碧水，是她魅人的美瞳。裸露的肌肤就像波光，在水中时隐时现，尽显妖媚；玉藕般的白臂随浪花凭栏乱舞，无不性感；就连风裹着云雾也会伴同她的舞动，变幻成各种形容呢。
　　他正这样且羡且叹，恍惚间，竟觉得那女神忽然伸过来一只纤纤玉手，跨过铁栅栏的缝隙，搭在他的肩头。
　　“啊！”
　　少年不由大叫一声，跳起脚来；回过头来连自己也不好意思地乐了，却哪里是太液池魅惑人的女神，分明是旁边的女伴，在招呼着他赶快赶路。
　　“看你魂不守舍的样子，可是见到鬼了不成？”
　　往车站走这一路，卡通女孩还笑着拿他打趣。少年无言以对，直顾低头往前走，可女伴似乎还想把这个玩笑开下去，故作神秘地对“蓝格格”女孩说道：
　　“你刚才没看见他的样子，如果不是我拍了他一下，他真有可能被女鬼摄取到水里去了。”
　　“你是说，那水里还真有鬼？”
　　“何止是有，我还听见她唱歌来的呢。”
　　“开玩笑吧？”
　　“不信，我唱给你听，她是这样唱的：‘我的眼睛是两团火焰，我的手臂是一根魔杖，凡是看到我眼睛的人，注定要走向死亡------’”
　　卡通女孩一边故意用沙哑的嗓音说着，一边张开双臂，把十根手指弯曲成魔鬼样的利爪，假装恶狠狠朝“蓝格格”女孩扑去。吓得对方不停地笑着，直往同伴的身后躲，同时，还没有忘记拿卡通女孩和那少年打趣：
　　“对了，你还没告诉我们，他到底是你表哥，还是表弟呀？”
　　日期：2022-05-09 11:26:18
　　这最后一句，明显说到卡通女孩的敏感处，她又是哭笑不得，又是挥动玉臂，要去撕那“蓝格格”的嘴，“你胡说些什么，简直越说越不像话。”“蓝格格”见势不妙，一边“咯咯咯”开心地笑，一边就往“灰衬衫”女孩的身后躲，竟玩起老鹰捉小鸡的游戏。有时，眼见就要抓住她了，那个扮演“母鸡”的忠实演员，还故意把“蓝格格”挡在身后，张开双臂不让她抓到对方。三个人打闹了一阵，显见得是有些累了，都站在那里弯下腰，喘着粗气，卡通女孩连连摆动手臂，带着一丝愧意，向男孩解释：

　　“你看我这两个妹妹，有多淘气，成天就知道拿我开心。”
　　少年却仿佛不曾听见。
　　刚才，他听“蓝格格”问起，“他究竟是你表哥还是表弟”，白皙的脸颊骤然像涂上一层胭脂，羞涩地一阵绯红；这倒不是缘自这句话本身，而是为了“蓝格格”问女伴这句话时，左偷瞄一下卡通女孩，右斜楞一下自己坏笑的样子，多少让人觉得局促不安，心亏气虚。
　　他一直陷在刚才那句话里，痴痴排解不开：
　　是呀！
　　我到底算是她表哥还是表弟呢？这些日子相处以来，我们究竟是什么关系？只是一起青梅竹马长大的伙伴？还是被丘比特那支爱情之箭悄悄射中的情侣？抑或只是心有灵犀、有许多知心话题的红颜知己？
　　他不知道。
　　就在少年满腹心事的当儿，一行人已走过白皮松掩映下的团城，来到正对北海公园大门的车站。一辆梳着两根大辫子的电车，像一只瞪着两只大眼睛的蓝鲸，缓缓驶来。那两个女孩已在车下向他们招手了：
　　“喂，明天你还来吗？”
　　“来。”
　　“那你表弟还来吗？咯咯咯。”
　　“去你的吧，再见！”
　　“再见！”
　　日期：2022-05-09 11:27:47
　　这位红唇少年名叫钟凯南，若论其身世，虽算不得生在钟鼎瑶玉之家，却也是富贵宦达子弟；其父早年间曾参加革命，解放后几经波折，现任北京市轻工局局长，位高权重，一言九鼎。其母原是一名华侨，归国后追随父亲，在某研究所担任研究员，年轻时即出落得楚楚动人，这就难怪她的儿子也长得这般一表人才，可谓风姿秀逸，玉树临风。俊秀的外表，再加之显赫的家世，按理说，这样一个养尊处优长大的男孩子，如果稍稍把持不住自己，任其放纵，必定会成为京城赫赫有名的纨绔子弟，轻则招蜂引蝶，挥霍纵欲；重则横行霸道，杀人越货。可难得的是，这样的恶俗，在这位少年人身上竟然一点没有沾染，究其原因，除了父亲严厉得近乎苛责的管教之外，最主要的，还是因为它找到了比一切女人、金钱和权势更有力的东西：

　　书籍。

　　说来也是奇怪，没有人督促他，可钟凯南从小就显露出对知识的狂热追求，这种追求的热度，远超大人们对他的期许。他年仅三岁，即能背诵《三字经》、《百家姓》，七岁熟读《论语》，十岁谙熟《史记》、《汉书》，及至年长，一些有名的子、经、史、集，他几乎都已经诵读一遍；所以中学毕业，他很自然地便考上北京师范大学中文系。在大学他曾发下宏愿，即便不能像王国维、钱钟书那样，做一名知识渊博的学者；最次，也要成为一名精通二十五的历史学家。所以，尽管他现已踏入社会，被分配至人人向往的办公室工作，闲暇之余，特别是每逢星期日休息，他还是要到北海旁侧这家知名的图书馆，一坐就是一整天。

　　正是对知识的这种滋滋渴求，使他意识不到自己的美貌，曾引来多少长者发出“我爱犹怜”的感叹，且怎样引人侧目；使他忽略了周围女孩子纷纷向他传送爱慕的秋波。
　　就像他上大学二年级时，一个中文系的漂亮女孩子，经常到他们男生宿舍，假借帮他收拾床铺、洗衣服为名，千方百计跟他接近。每次孩子要她来，同宿舍的男生都会不好意思，讪讪地躲出去；可等她一走，不知从哪儿又钻了出来，嬉皮笑脸地盘问：你们亲过嘴没？你们上床了没？七荤八素，问东问西。一旦他说没有，他们就非常扫兴，说你这人挺没意思，连好朋友都不说实话，可他当时的确一点这方面的兴趣都没有，只顾着看书、学习；学习，看书。后来，那个女孩也看出来了，悻悻地跟他谈了最后一次话，再也不到男生宿舍里来了。

　　因此，他在同龄男孩子当中，也算是个异类，尽管面容姣好，却从没有与女孩子牵过一次手，吻过一次嘴。但就如同花蕾虽不起眼，却注定要绽放出最绚烂的花朵；虫豸虽则外形丑陋，却终究会化茧成蝶。纵使少年如那耳喀索斯般孤芳自赏、心高气傲；有丘比特张弓搭箭瞄准于前，阿佛洛狄忒手握魔水瓶追赶于后，他终究逃不脱那一池碧水的诱惑。只是让他钟意的人，此刻还未出现，她也许还在某个商场的橱窗前流连；也许还与自己的闺蜜躲在什么角落，说着悄悄话；总之，她可能出现在这世界上任何地方，唯独，没出现在他身边。但这并不妨碍他们在不久的将来相见，他们只是缺少一个契机，一个短暂却又稍纵即逝的契机。手持纺锤的女神早已安排好一切，就像曹禺舞台上的“三一律”的人物，该出场的时候自然便会出场，一分钟也不会多，一分钟也不会少。

　　何况，随着“铛”的一声钟响，时间进入到注定不同寻常的一九八二年。

　　日期：2022-05-09 19:01:19
　　2、一九八二年
　　一九八二年是西历，中历是黄帝纪元四六七九年，农历壬戌。马尔维纳斯群岛上空的硝烟尚炽，贝鲁特难民营的战火又燃。那位来自日不落帝国的铁娘子，挟马岛战胜国之余威，千里迢迢，本想让总设计师再回顾一下屈辱的三个条约，却被一声断喝，在大会堂台阶上惊慌失措地跌倒。在香江畔，在那个夏天，紫荆花与牡丹花同时绽放。就在这一年，雄浑的义勇军交响曲，再次回荡在每一个山村、厂矿、学校、军营；红绶带挽起的由麦穗与齿轮框住的徽记下，是三千四百二十一名代表庄重地举手，废除终身制度，迎来一个继往开来的改革时代。就在这一年，水、金、木、土、火、海王、冥王，各自横跨过凝蓝远邈的太空，连同太阳、月亮，在黄道带排列成一行蔚为壮观的“九星连珠”。这一天三月十日，正值李聃诞辰日，莫非它们在宇宙慢慢长夜中，亦感受到“道生一，一生二，二生三，三生万物”这股强劲的炁气，才不惜踩北斗，践参商，踏心亢，御风蹑虚，风尘仆仆，来完成这次千年之约的吗？

　　日期：2022-05-09 19:02:34
　　古人云：“九星连珠有圣人出”。当是说异象之难得。据报载，第一次我国有确切UFO记录的，竟也在一九八二年。这的确是一个极不寻常的年份。马尔克斯的《百年孤独》，获得诺贝尔文学奖。理查德•阿滕伯勒的《甘地传》，获得奥斯卡最佳影片奖。公推的当代第一作家巴金，从意大利罗马市长手里接过“但丁国际奖”，即使他那部堪与卢梭名著媲美的《随想录》，尚未面世。而热闹隆重的人民大会堂大厅，也在颁发第一届茅盾文学奖，从此，周克芹、魏巍、姚雪垠、莫应丰、古华五人被载入史册。而获取一项至高荣誉的，则只归属于一个人，他是创造世界体操史神话的“体操王子”，他在一届世界杯比赛中将六枚金牌独揽，他的名字叫李宁。

　　日期：2022-05-09 20:15:48
　　爱情，也在那个年代渐渐苏醒，就像一只冻僵的虫豸，感受到春光的抚慰；就像一只土拨鼠，原本只能踽踽劳劳地在地下挖土掘进，终有一朝可以大大方方行走于光天化日的地面。一位年纪稍长者说：“几年前，我们还只能以同志相称。”眼下的年轻人却说：“你愿意和我在一起吗？”这一切剧变，无不源自文学做了爱情的先导，主义做了爱情的支撑，充塞于当时青年男女眼眶的，无不有赖《男人的一半是女人》、《人啊人》这种大力宣传，《读者》、《青年文摘》这类救世良方。“哪个妙龄少女不怀春？哪个青年男子不钟情？”《少年维特之烦恼》这本书，成为那一年最流行的爱情小说。

　　日期：2022-05-09 20:16:23

　　但那时的青年男女，还没有后来常有的“你做我男朋友吧？”这种强弓硬马式的表白；“我爱你”这种赤裸裸的示爱，也只在西方经典电影中才会出现；即便如此，也足以让并排而坐在黑暗中的情侣，听闻后面红耳赤，好不尴尬。因为那时的人们在表达爱慕之情时，断没有这样粗暴，这样肆无忌惮；而是十分巧妙的、古典的、含蓄的。她们一般把这段感情深深藏匿于内心，即便急迫地想要表达，也是纯粹东方式的：女子故意给男方遗留下一方手帕，一只发卡，一圈红线，她们基本上学的都是《红楼梦》或其他古书描写的套路。或者就是假借以看书为由，把从男孩子借得的一本名著，在最能表达自己爱慕之情的那一页，夹上一片树叶，一张书签，一张空白纸条，还给对方。这种颇具文学味道的方式美则美矣，只可惜那些粗心的男孩子，向来马虎，常常会无视这般精心巧置的细节，造成本来一段应该发生的感天动地、凄婉缠绵的爱情故事，总是无果而终，留下无尽遗憾。也有一些颇有才气的少男少女，不甘这样默默忍受相思之苦，遂效仿古人飞鸿传书，梅雁传情的典故，在尺牍方寸之间奋笔疾书，写下一篇篇感人至深的情书或情诗，寄向远方。它是否真能达到功效，人们无从知晓，但能肯定的是，那个年代给后人留下了一篇篇精美绝妙的诗文，却是真而切真的。

　　日期：2022-05-09 20:16:41
　　有个名叫爱英的女护士，这一年，给文学杂志的编辑共写了73封信，其中一封写道：“今天读完你推荐的《金粉世家》，自觉不及《红楼梦》的十分之一；你批评琼瑶的小说庸俗，我却认为它细腻、优美------，我还是决心像你所希望的，多看世界名著，这样就离你近一些吧。”次年，她如愿以偿与心上人结为神仙眷侣，再一年有了爱情的结晶。这样的表白在那时的情书中，笔笔皆是。舒婷于是年出版的《双桅船》，成为当时青年男女小本本必抄的诗作，就是最好例证。

　　我们年轻的主人公，就是在这样一种氛围中走进一九八二年，正式开始了一段由懵懵懂懂到刻骨铭心的恋情。
　　日期：2022-06-09 19:01:56
　　3、图书馆
　　八十年代初的年轻人，总有一种饥渴感。这种饥渴是渗透进身体里每一块骨头，每一根血管里的，就像冬天一棵掉光叶子的大树，贫瘠消瘦，光秃秃的没有一点营养已经许多年；可是，只要给它一点春风化育，春雨滋润，它就会拼命吸收、消化、长叶、开花，直到茁壮长成一棵足能遮风避雨，也可以遮蔽日月的参天大树。
　　在北京图书馆第二阅览室前，每天排队的人都很多，尤其是一清早，队伍能拐出大门，排到文津街上去。
　　来这里看书的，大半是挎着书包的年轻人。因为座位有限，工作人员每天都是先按顺序，发给排队的人每人一张纸条，上面写着号码，按号往里放人；等看到座位已满，就站在玻璃门处冲外高喊：“里面的座位已满，请后面的不要再排队了。”可他们的话往往被当成耳旁风，人们仍固执地排着长长的队，总设想里面的人会马上出来，这个机会不能错过。结果，往往需要一直等到中午，里面的人陆陆续续回家吃饭，才有可能进去。结果，这一上午功夫只能站在队伍里耐心等候。为打发时间，他们有的跟同来的朋友聊天，有的跟前后不认识的人搭讪，有的捧起一本书静静翻看，还有的，索性从家里提来一台收录机，戴上耳机，摇头晃脑哼唱磁带里放的港台歌曲。

　　那情景，就像一队正准备放风，等待呼吸新鲜空气的囚犯。可轮到自己进入阅览室了，又如同获释般兴奋、激动，紧着去抢一张空出的座椅，将借来的书籍往桌上一放，先不急着翻阅，而是透过玻璃窗，扫视一遍外面仍在苦苦排队的人们，露出幸灾乐祸、洋洋得意的表情。但用不了十分钟，随着一本本期待享用已久的书给打开，那神奇而有魔力的文字，即刻，又会把他们拉进另一个精彩的世界，让他们沉溺其间，无法自拔。

　　看上去，这里与外面世界虽仅一墙之隔，但就像是太白金星凭空划了一道屏障，无论坐在阅览室，还是游逛于院内广场的学子们，全然听不见半点汽车的鸣笛，人声的鼎沸，商贩的喧扰，几欲与人世隔绝。只有在迈出图书馆大门的一霎那，才顿觉自己从童话步入现在，大有“天上方一日，地上已千年”之感。

　　日期：2022-06-09 19:04:49
　　宁静、单纯、文雅。
　　这正是最适合催生浪漫爱情的场所，而这已经在来图书馆读书的年轻人当中，见出不少端倪。
　　比如，在那个看似沉寂如水的阅览室，人们总会发现一些女孩，臂弯抱着被视为爱情圭臬的名著，一双俏眼却望着面前的虚空发呆；而另外一些男孩，则远远眺望着发呆的女孩，无缘无故地窃笑，或是发出一声叹息。更有不少胆大的男孩，借着铅笔掉地，或者不会查阅目录的机会，跟身边的女孩搭讪，用一些小小的伎俩，便骗得那些伊人的同情，就此也许会发展成情侣，有谁知道呢？
　　日期：2022-06-09 19:05:36
　　但这一切，对于钟凯南来说，都与他无关。
　　家庭近乎严苛的教育，使钟凯南在情感方面过于晚熟。何止晚熟，他已经二十三岁，对女人的了解仍只停留在小说和图片上；一旦遇到女孩向他靠近，他只会羞涩得面红耳赤，落荒而逃。
　　记得他初次走进这家图书馆，隔着一米高的柜台，只想借一本《艺文类聚》来读；却不料柜台正忙碌的一位中年妇人，甫一见到他，即刻向同伴发出惊呼：“看，哪个男孩的嘴唇有多红啊！”惊得一屋子正低首下心看书的人，瞬间都舍弃了书本，抬起头好奇观看，弄得他好不窘迫，逃也似地离开那片是非之地。有时，他甚至很懊恼，天生一副姣好的姿容，让他走到哪里都要无端承受过多的目光，无法踏实干自己想干的事。也由此，他就像只埋进文化沙漠的鸵鸟，阅览室的大部分时光，都把头扎进那些散发油墨香的故纸堆里，不敢轻易抬起。以至几名对他暗生情愫，奢望能跟他搭上一句话的邻座女孩，彻底灰了心。