1954年的夏天，特别热，村边的大水泡子里，孩子们在张牙舞爪的游泳，游得最欢的一个少年叫阙五福。他的脑袋在水里一会上来，一会下去，不一会，手里攥着一条鱼爬上岸边。他抱着这条鱼，一路小跑，来到大姐淑芳家。
　　刚跑到院子门外，电闪雷鸣，铜钱大的雨点拍在五福的身上，他一愣神，手里的鱼掉在了地上，他慌忙蹲下来抓鱼，瓢泼大雨瞬间落下，他的手里都是泥，用双手才把鱼抓住，卷起背心，把鱼抱在背心里面，用泥手推开房门，冲了进来。
　　“姐，快给我打盆水，刚抓了一条鱼，特别新鲜！”大姐淑芳挺着个大肚子走出来了，在水缸里舀了半盆水，放在灶台上。五福拽着背心的边，小心翼翼的把鱼放到盆里。
　　“姐，这鱼你好好养着，等生了外甥给你补身子！”五福特别期待自己当舅舅。
　　淑芳突然站住不动，感到腹部下坠，腰很疼。五福看着她不对劲，在那喊，“姐，你咋了？”
　　淑芳婆婆王桂英在屋里听见了动静，慌忙出来，把淑芳扶到炕上。“栓柱，快去喊接生婆，你媳妇要生了！”栓柱正在里屋看书，全神贯注，屋外风雨雷电，根本没有听到妈妈叫他。
　　五福急的直跺脚，“姐夫，快去叫接生婆，我姐要生了！”栓柱放下书本，从里屋走出来，看着屋外的瓢泼大雨，有点惊呆。这天气如何出门啊？淑芳在炕上疼的直哼哼，尽量的隐忍。
　　五福从厨房拿起两个化肥袋子，折角扣在自己头上一个，扣在栓柱头上一个，拉着他跑出了门。直奔村东头王老太太家。王老太太一辈子生了11个孩子，都是自己接生的，村里生孩子都找她。
　　两个人跑到王老太太家，没敲门直接进到屋里。王老太太恰巧在家，看到栓柱过来，说：“是你家媳妇要生了？”一头雨水的栓柱慌忙点头。王老太太从柜子里拎出来一个小包袱，迈着三寸小脚，一拐一拐的就出了门。此刻，天上的雨突然停了，天边出现了一道彩虹。
　　五福看着天，仿佛那场雨就不存在。
　　王老太太的小脚踩在泥路上，一步一滑，来回摇摆。眼看着要摔倒，栓柱和五福一边一个，扶着老太太，飞快地向家里奔去。
　　王老太太到了淑芳家，王桂英早早烧好了水，一边咳嗽一边和王老太太打招呼。“大姐，快来看看我家媳妇，23了才生头胎，别出什么危险！”
　　王老太太一检查，都开了五指，再不来估计都要自己生出来了。这孩子是个让人省心的。淑芳很隐忍，没有撕心裂肺的嚎叫。过了大概半小时，就传来了孩子的啼哭声。王老太太帮忙整理一下，包好了递给王桂英，“是个大胖闺女，看这头发真好，哭的时候咋不睁眼睛呢？”
　　“说谁大胖闺女呢？”兰芝小姐正要开口，结果发出的是哭声。“难道我投胎转世了？变成了婴儿！”她想睁开眼睛，可是就像被胶水粘住一样。投胎不是要喝孟婆汤吗？为何还有上辈子的记忆！
　　兰芝小姐想说话，张口就是哇哇的哭。王桂英抱起大孙女，笑的脸上的褶子都开了。
　　“看这大嗓门，一看身体就健康，快给我大孙女吃口奶！”说着话，她把孩子放在淑芳怀里，孩子大口的吃着，一会沉沉睡去。

　　“栓柱，快看给你闺女取个什么名字呢？” 王桂英喊着自己儿子。栓柱大名叫金胜昔，是遗腹子，父亲去世3天后他出生的。12岁他就和淑芳结婚，当时淑芳17岁，成了家里的主要劳动力。
　　看着胖胖的、脸蛋发红的闺女，栓柱有点恍惚，自己还这么年轻，咋就当了爹呢！心情有些激动，不知所措。
　　回屋里拿出一本破旧的字典，坐在那里翻到了下午。
　　“叫金兰芝吧！不取小名了，直接喊兰芝就行！”栓柱说道。
　　“和上辈子名字一样！”兰芝在半睡半醒之间听到了爸爸给自己取的名字。

　　栓柱在取名的时候，王桂英已经下地去厨房炖鱼汤了，一直身体不好的她，感觉腰不酸了，腿也不疼了。
　　五福看到外甥女出生，兴奋地跑回家报喜去了。
　　转眼三天过去了，不少人都来“下奶”，有的带的白面，有的带的粉条。淑芳妈卢凤仙和五福带过来100个鸡蛋，家里攒了三个月凑了50个，又从邻居借了20个，用自己绣的鞋垫在邻村换了30个。这100个鸡蛋，是“坐月子”期间补充营养的硬通货。
　　刚开始的几天，就是小米粥和咸菜。为了让咸菜更好吃，王桂英把芥菜疙瘩切成丁，混进去点猪肉，炒出来的咸菜格外的香。家里存了30多个鸡蛋，再加上淑芳娘家送来的鸡蛋，每天给淑芳煮上两三个鸡蛋，对身体有好处。
　　栓柱的舅舅、舅妈也都来了，看着唯一的外甥有了孩子，大舅妈直接擦眼泪。胖乎乎的兰芝睡在那里，耳垂特别大。

　　“趁着孩子不知道疼，给扎个耳洞吧！”大舅妈让栓柱去拿两颗黄豆，她捻在兰芝的耳朵上，在活计笸箩里，取一根针，点了根火柴消毒，滋啦一下扎穿了耳垂。兰芝顿时嗷嗷哭起来。
　　淑芳婆婆正在外屋招待其他客人，听孩子哭，赶快回来。
　　心疼的一下把大孙女抱起来。“谁让你动我们耳朵的？”
　　“谁家闺女不扎个耳洞，带上金耳钉肯定漂亮！”
　　“这是孩子的自由，长大了不愿意咋整？”淑芳婆婆有点生气了。
　　“都扎一个了，另外一边也对称扎上呗！”大舅妈拿着针还想扎另外一个耳朵。
　　淑芳婆婆把脸沉下来了，抱着孩子去了里屋，交给淑芳。
　　“看好咱家孩子，不要让人伤了！”王桂英道。
　　兰芝看到自己的妈妈，委屈的继续哭。上一辈子的记忆时而清晰，时而模糊。难道扎了耳朵，把自己扎糊涂了！
　　上辈子的兰芝小姐出身官宦之家，清政府倒台之后，家族也败落了。她跟随家人逃难，在东北遇到日军入侵，她参加了抗日组织。后被叛徒出卖被捕，受了无数酷刑被枪毙在东北的漫天大雪里。牺牲的时候她化名马俊，没有人知道她到底是谁。没成想，醒来竟然成了婴儿，来到了20年后的东北农村。
　　大舅妈有些恼怒，不就是扎个耳洞，当了婆婆的大姑子居然和自己生气。她敢怒不敢言，多年来，出嫁的大姑子也是给他们当家，似乎没有了大姑子，他们家就不知道如何过日子。
　　看着王桂英真生气了，大舅妈放下了手里的针。表情讪讪的，饭都没吃，就溜回了家。五福几乎每天都去大水泡子那捉鱼给姐姐吃，淑芳奶水特别好，兰芝吃得白白胖胖。兰芝逐渐适应了婴儿的身体和行为，除了吃奶就是笑眯眯，成了全家的开心果。姑姑们都给她做衣服，打扮得相当漂亮。
　　王桂英没事就抱着她去邻居家串门，要不大路上溜达。兰芝不认生，看谁都笑。胳膊和腿胖得像莲藕，大脸贴在脖子上，双下巴有时候把脖子前方都蹭的红了。
　　一天，王桂英抱着兰芝站在大门口，看到邻居王婶在找锄头，她从前院找到后院，又翻库房，折腾半天。走到院子外面问王桂英看到她的锄头没。

　　“被你家二小子扛走了！”兰芝拍着小手说。
　　“原来是二小子，啊？你家这个怀里的娃娃会说话？”王婶简直太惊讶了！
　　王桂英也愣神了一下，“叫奶奶，兰芝叫奶奶！”
　　“奶奶，奶奶！”兰芝边叫，边冲着奶奶叫。
　　王桂英惊讶的嘴都合不上了，“这小妮子七个月会说话，没喝迷魂汤吧！”
　　兰芝激灵一下，难道奶奶发现了什么？确实有点吓人，我还是继续装宝宝吧，不能随便说话。
　　不过说过的话，再不说也圆不过去，干脆就会叫“奶奶”得了。
　　回到家，王桂英让兰芝喊爸爸、妈妈，她一句话也不说，一副听不懂的样子。说的多了，她就喊“奶奶！”“奶奶奶奶！”
　　淑芳说：“这么点的孩子就是蒙话，不是真的会说话！”
　　王桂英说：“应该是蒙的，不会说！”她嘴上这么说，心里在打鼓，这小妮子确实有点邪门，一天不哭不闹，开心果似的。明明说话那么清楚，回家就不吱声，或许真的有什么故事。
　　看着自家孙女如此聪慧，王桂英觉得这就是养了个天才姑娘，不能再出去炫耀了，容易被人妒忌。自己在家教她读书吧，给她读读故事，试探下她能听懂不。
　　王桂英在柜子底下翻出来一本竖版线装的《西游记》，在哄兰芝睡觉的时候，每天给她读一章。听着《西游记》里孙悟空、猪八戒的故事，兰芝忍着笑，还想笑的样子，让她奶奶十分的开心。俨然这孩子是听懂了，表情管理那么复杂，真的挺难为孩子了。

　　淑芳一天忙着干农活，栓柱在乡里当会计，兰芝基本是奶奶带着，淑芳和栓柱没有发现兰芝的异常。
　　在一本《西游记》被奶奶几乎读完的时候，兰芝终于迎来了周岁的生日。王桂英把家里的物件摆了一圈，让兰芝抓周。摆放的东西有栓柱的算盘子，淑芳的针线轴，《西游记》，炒菜的铲子，还有钢笔和铲地的锄头。
　　兰芝爬来爬去，看着这些东西，似乎都不感兴趣。她爬到锄头前，握了一下锄头的木头杆，拿起来尝试在地上刨。
　　看着白胖的孙女，竟然抓周抓了个锄头。王桂英有点着急，引导她拿笔或者算盘。兰芝根本不理睬，在地上刨个不停。心想上辈子没玩过的东西，这辈子看到还不让玩不成？抓到什么也未必未来就干什么，不要给大人们各种期望值。
　　王桂英慨叹：“真是个小姐身子丫鬟命啊！好东西不抓非抓个锄头！”
　　看着婆婆惋惜的样子，淑芳倒觉得正常，农民的孩子继续当农民，女孩子也就是围着锅台转，还指望她当顶梁柱？
　　兰芝可不管奶奶心里咋想的，锄头好玩就玩锄头吧！以前她基本没有在农村生活过，如今她逐渐适应这里的生活。每天她都躺在一个草口袋上睡觉，如果尿了，奶奶就把她抱起来，换了红色的尿布，把草口袋抖一抖，翻个面，再把她放上去。火炕的热度，蒸发着草袋子的尿气，兰芝觉得自己睡在自己的尿味中。不舒服，也不敢说，生怕大人们过分关注自己。
　　每天早晨，淑芳都早起，来到婆婆王桂英旁边问：“妈，今天吃什么早饭，放几碗米啊？”

　　“小米水饭，热豆包吧！”
　　兰芝每天听着奶奶安排家里的事情，有条不紊，家里一团和气。爸爸栓柱时常不在家，回来就站在炕沿边上逗她笑。几乎每次去镇上或者市里，都给兰芝买好看的衣服，兰芝打扮得像个洋娃娃。
　　王桂英特别喜欢兰芝这个孙女，把自己的金耳环让金匠给溶了，给兰芝打了两个小小的金耳环。一只耳朵的耳洞是当时大舅妈李翠花给扎的，另外的耳朵如果不扎，会显得不好看。王桂英生自己兄弟媳妇的气，还心疼孙女，另外一只是她自己动手扎的。孩子就“咔咔”哭两声，回头就像没事人一样。
　　“这姑娘挺皮实，不好哭，主意正！”王桂英抱着兰芝，在村子口场院里晒着太阳。王桂英喜欢抽旱烟，有个翡翠烟嘴的烟袋，抱着孩子也叼着，有时候“吧嗒”一口。
　　等到兰芝三岁的这年，终于不用掩饰自己说话的能力了。兰芝一天缠着奶奶喊：“大孙女要烟袋，大孙女要烟袋！”
　　王桂英拧不过孙女，自己到集市上给孙女买了一个小烟袋，让她叼着玩。没成想，这小丫头不满足于叼着玩，自己动手装上了旱烟。在三岁这年成了小烟民，奶奶非但不阻拦，还教她如何装烟，出去到别人家做客都带着小烟袋。童年的她还不知道，早年吸烟给她造成了多么严重的后果。
　　兰芝的快乐日子，随着妈妈的怀孕，渐渐发生了变化。这年春节，兰芝看到妈妈淑芳吃饭时候恶心，偷偷出去吐。她明白了，妈妈要生其他宝宝，自己要当姐姐了。
　　看着妈妈的肚子一天一天大起来，她也非常期待。妈妈总是问她，“你希望是弟弟还是妹妹啊？”
　　“我希望是妹妹，比较乖也可爱，你看隔壁的几个小弟弟，多么的淘气，大鼻涕都在袖子上，看起来脏兮兮的。”兰芝摸着妈妈的肚子回答。
　　淑芳说：“等宝宝出生，你就是姐姐了，你记得要爱护弟弟妹妹，因为你长大了！”

　　兰芝点头答应着，像个小大人似的去找奶奶玩了。奶奶的眼睫毛经常扎到眼睛里，兰芝学会了拿着镊子帮忙拔睫毛。这都是月子里坐下的毛病。当年生栓柱的时候，栓柱爹金普林的丧事还没办完。
　　平时身体硬朗的金普林是个木匠，前一天还给村里人打木质家具，一个钉子都不用的榫卯结构碗橱，他一天完成了一个。晚上在家睡觉的时候，觉得有点头晕，起来说是下地喝口水，一下子栽到地上就没有再醒来。一句话也没说，留下了怀孕待产的妻子王桂英，还有三个女儿，最小的才五岁。金普林的爹金艺60多岁，眼看着白发人送了黑发人。金普林去世后的三天，王桂英生下了儿子金胜昔，小名栓柱，生怕他跑了。

　　一家子老的老，小的小。60多岁的金艺重操旧业，拿起了儿子留下的木匠工具，给村里的人家打家具，做梳妆匣子。兰芝出生的时候，奶奶王桂英还从柜子底下掏出来一个做工精美的梳妆匣子，里面放上兰芝的胎发，亲戚们送的饰品之类。
　　她时常说，这是太爷爷早就准备下来的，如果有了重孙女，这个当嫁妆带着。
　　在金胜昔10岁的时候，金艺也因病去世了。家里的闺女出嫁了两个，带回来一些彩礼，日子勉强过得去。家里没有了男劳力，生存越来越艰难。

　　这时候媒婆张大娘来给王桂英出主意，提出给栓柱说个“童养媳”，这样可以扶持一下家里。王桂英否决了这个提议，“童养媳”对人家多不尊重，我们如果娶媳妇就明媒正娶，光明正大。大点没关系，不能也是半大孩子，性格不成熟，会有欺骗人家的嫌疑。
　　看到王桂英松口，媒婆张大娘立即行动起来，把周边十七八的闺女都盘算了一下。要看身体好，脾气好，家里不挑剔，而且不富裕的人家。
　　挑来挑去，看中了淑芳家。
　　淑芳家姓阙，宫阙的“阙”，用在姓氏里读一声“que”。淑芳爸爸阙班和金家是同行，都是十里八村有名的木匠。年龄比金普林大，年少时候被抓过劳工，在深山老林里做木工活，累坏了身体，生病没有人给他救治，奄奄一息被扔到树林子边。
　　那一年，金艺坐着头号村黎柏树的大马车去山里拉木材，正好碰见阙班，衣衫褴褛的躺在路边，金艺跳下车，摸了一下还有呼吸，把他救回了村里。

　　阙班回到村里，身体恢复后，时常和金普林结伴出去干活，为了报答金艺的救命之恩，想拜他当干爹，金艺没有答应，觉得是举手之劳的事，何况车也不是自己的，黎柏树要是不让拉着他，自己也救不成。
　　阙班有两个孩子，就是淑芳和五福，都是他得救之后回来生的，当时家里都以为他失踪了，媳妇在家等了他十来年。四十多岁才生了淑芳，五十岁时候生的五福。
　　媒婆张大娘提到阙淑芳的时候，王桂英有些犹豫。两家关系不错，姑娘是眼看着长大了，17岁了，浓眉大眼，温顺老实。如果嫁给自己儿子，才12岁，比人家姑娘小这么多，以后还不知道两个人过日子咋样，害怕耽误了人家。而且两家有交情，多少有点“挟恩图报”的意味，不是很好。
　　媒婆张大娘说：“这是阙班委托我和你说的，他家相中了你家儿子。金胜昔读书那么厉害，从小学上学就是第一名，甚至二年级都没读就跳级到了三年级，12岁也不比那15岁的差，还怕你家嫌弃人家闺女大呢！”

　　听了媒婆的话，王桂英同意了他们的婚事。
　　考虑到金家的经济条件，阙家没提什么要求，婚事从简，1948年夏天，淑芳嫁到了金家。
　　结婚的当天，栓柱还去上学，回来发现家里多了一个人，是阙家的姐姐。王桂英说这是他媳妇，栓柱想说“不”，可是看到妈妈不停的咳嗽，一脸的严肃。他说了句“好！”
　　淑芳来到金家，成了主要的劳动力，煮饭、喂猪样样行。金家距离村里的大井很远，她挑不动水，就和金胜昔的三姐金胜美一起抬水。

　　1950年，新中国成立的第二年，土地改革，金家分到了5亩地，淑芳每天下地去活，家务活主要由婆婆王桂英承担。
　　淑芳是个干净利索的女人，蓝色的粗布衣裳，哪怕褪色了，也洗得透亮。衣服快干的时候，放到大锅的铝锅盖上，用水蒸气把褶皱展开。实在有褶皱，她就用两寸大的铁烙铁，顺着边角熨烫。铁烙铁是烧在火盆里的，温度要适度掌控，稍有不慎，就会烙出一个三角的窟窿。
　　读小学的金胜昔，自从淑芳嫁过来，他吃的穿的都更加像样，粗布的蓝色制服，针脚细密的黑色布鞋，穿在12岁的他身上，有了少年的英气。
　　“栓柱，过来试试这件新衣服！”淑芳喊他，每当淑芳喊他“栓柱”，他都觉得她是在喊一个小弟弟，自己明明是金胜昔，这么响亮的名字，咋就土得像个柱子。
　　“栓柱”有点土，这件新衣服可不土。崭新的蓝色面布料，缝制成的中山装，有领扣，还有四个带盖的兜，和村支书那件中山装几乎一样，不同的是码数。
　　“是你花钱买的吗？这么新的衣服？”栓柱问淑芳。
　　淑芳有点腼腆，“是我用陪嫁的布给你做的，仿照村支书那件中山装呢，你都要跳级到五年级了，要显得成熟点才可以。”
　　栓柱穿上新衣服，走到妈妈屋里，照着镜子来回转。王桂英看着儿子的穿着新衣服，仿佛长大了好几岁。想着儿媳妇最近经常熬夜，在昏暗的煤油灯下忙活了大半个月。没想到手这么巧，一针一线缝出了中山装。要知道，村支书的中山装都是在城里买回来的，据说是用缝纫机才能做好，尤其领子和兜，针脚缝整齐相当的困难。
　　“快谢谢淑芳，熬夜给你做这么好的衣服！”王桂英对栓柱说。
　　栓柱觉得有点害羞，“谢谢你，淑芳！”
　　“都是一家人，这么客气干啥，我去喂猪了！”淑芳一脸淡定，转身出去了。
　　第二天，金胜昔穿着新衣服去学校上课，一进门，吸引了同学们的目光。“你媳妇给你做的衣服吧？”同桌刘安家指着他的新衣服问。
　　“咋地，你羡慕？回家让你媳妇做？”金胜昔白了他一眼。
　　“我媳妇？我不给她做衣服就不错了！”刘安家咬着牙说。
　　刘安家比金胜昔大三岁，他也娶了大五岁的媳妇，他俩的媳妇是远房堂姐妹，刘安家的媳妇叫阙淑珍，出生在地主家庭，是个独生女。小时候家里丫鬟婆子一堆，伺候得她啥也不会。他的爸爸阙厚德年轻时候是个富贵闲人，一天打牌遛鸟，被人误导沉迷赌博，一晚上把他家的五间大房子全部输掉，甚至院子前后的大白杨，都被人锯走，抵了赌债。
　　等到解放后划分成分，本来是地主的阙厚德，成了贫农，因为家里连耗子都藏不住，家徒四壁。大小姐阙淑珍虽然十指不沾阳春水，可是家里成分好，被刘安家的爸爸刘野看上，说这姑娘旺家，命好，非要娶回来给刘安家当媳妇。到了刘家，依然不会干家务，洗衣服似乎永远洗不净，自己穿的和刘安家穿的都是皱皱巴巴。不过会做饭，把普通的白菜豆腐都能做出好多个花样。
　　刘安家和金胜昔正在教室门口斗嘴，这时候听老师喊：“金胜昔，你来办公室一趟！”
　　金胜昔来到教师办公室，教数学的张红军老师从座位上站起来，激动地说：“金胜昔同学，五棵树中学要从咱们村里的小学选拔一名优秀学生，到五棵树镇去念书，不过要先考试摸底，我给你报了名，回家告诉你妈妈一声，下周去五棵树考试！”
　　“谢谢老师，五棵树有多远？”金胜昔问。

　　“坐马车，一天也就到了，来回三四天的样子，记得带上钱和干粮。”张红军说。
　　金胜昔回到教室，回到座位上，有点发愣。
　　“老师找你有什么事？又要跳级吗？”刘安家问他。
　　“不是跳级，是要去五棵树中学参加考试！” 金胜昔说。
　　“天啊，考上是不是就可以去五棵树中学读书啊！那个地方可比咱们这繁华，没准你能考上大学！”刘安家羡慕地说。

　　刘安家比金胜昔大三岁，金胜昔上学一直跳级，刘安家学习也很好，不过是一年一年读上来的。
　　每当考试成绩出来，家人都会问金胜昔考了多少分？如果和金胜昔一样，会受到隆重的表扬，如果比金胜昔分数低，那是自然现象。
　　张红军老师一次遇到王桂英，对她说：“如果金胜昔考不上，就没有人能考上了！”听到他说这句话的时候，王桂英并没有多高兴。心想，和平没几年，孩子出去读书多么危险。出不出息不是大事，安全才是第一位。
　　下午放了学，金胜昔回到家。王桂英和阙淑芳正在铡猪草，王桂英按着草，淑芳扶着铡刀把手往下按。夏天雨水大，大水泡子旁边的猪草格外茂盛，长的有半人多高。淑芳从自家地里回来，顺路砍些猪草回来，先用铡刀切成三段，再放到木头墩子上，用菜刀剁。剁好的猪草用大铁锅煮上，出锅之后，和上少许玉米面，晾凉之后就能喂猪了。
　　看着他俩忙着，金胜昔回到里屋写作业。等淑芳喊他吃饭的时候，作业已经全部写完了。
　　晚饭很简单，高粱米水饭，窝窝头，还有芥菜疙瘩炒的咸菜。金胜昔吃饭很快，三口两口吃完了。放下碗，他对妈妈说：“张老师通知我去五棵树中学考试，要去三四天的样子，您说我去不去啊？”