一九三一年，秋末。
　　长白山深处，寒意已经浸透了老林。霜打的落叶铺了厚厚一层，踩上去“咔嚓”作响，但在林啸天身下，只有一层薄薄的积雪和冻得坚硬的泥土。
　　他已经趴在这里三个小时了。
　　三个小时，对于一个优秀的猎人来说，只是狩猎的开胃菜。他的身体仿佛与这片山林融为一体，呼吸悠长，心跳平缓。如果不是那双透着寒星般光芒的眼睛，他就像一块没有生命的岩石。
　　他的视线前方，八百米外，一片稀疏的林地边缘，是他今天的“猎物”。

　　三个穿着土黄色军装的日本兵。
　　他们背着三八式步枪，正围着一小堆篝火，似乎在烤着什么东西。烟柱在清冷的山风中扭曲着，飘出淡淡的肉香。
　　“呼吸放平，心跳放慢。”
　　父亲沉稳的声音，如同这长白山的古松，在林啸天耳边低沉地回响。这是他十岁时，父亲带他猎第一头熊时教他的。
　　“爹，我怕。” “怕？怕就别当猎人！枪都端不稳，还打什么熊？” “可……可它太大了……” “大？再大也是畜生。记住，啸天，你是人，你是林家的猎人。端起枪，你就不是你，你就是这山的一部分。风是你，雪是你，石头也是你。畜生看不见山，自然也看不见你。” “呼吸……呼吸放平……心跳……放慢……” “对！就是这样。让血流得慢一点，让气喘得轻一点。感觉不到冷，感觉不到饿，也感觉不到怕。你的眼睛里，只有它的喉咙，它的心脏。”

　　林啸天缓缓地调整了一下脸颊贴着枪托的位置。冰冷的木头和钢铁，此刻却比自己的皮肤还要温热。他手里这杆老旧的毛瑟步枪，枪管已经被磨得发亮，但膛线依旧清晰精准。
　　这是爷爷传下来的家伙，比他爹的年纪都大。

　　那三个日本兵显然很放松。在他们看来，这片深山老林是安全的。满洲国已经“建立”，东三省成了他们的天下，谁敢在太岁头上动土？
　　其中一个军曹模样的士兵站起来，解开裤腰带，走到一颗白桦树下撒尿，嘴里还哼着不知名的小调。另外两人在低声说笑，不时拨弄着篝火。
　　林啸天没动。
　　时机未到。
　　父亲说过：“猎人，最重要的是耐心。比猎物更有耐心，你就能赢。哪怕多等一天，多等两天，只要能一击毙命，就是值得的。”
　　他在等一个机会。一个能让他三枪之内，解决所有人的机会。
　　八百米的距离，对于这杆老毛瑟来说，有点勉强。风在林间打着旋，会影响弹道。
　　他又等了半个小时。
　　太阳开始西斜，山里的光线暗得很快。篝火的光芒在寒风中跳动得更加欢快了。
　　那两个坐着的日本兵站了起来，开始收拾东西，似乎准备宿营。那个军曹也提好了裤子，正往回走。
　　就在这一刻，三个人短暂地处在了一条直线上，相互遮挡。
　　林啸天皱起了眉头。这不是好机会。
　　他继续等待。
　　“啸天，记住，猎物不死，死的就是你。尤其你猎的是人，是带枪的人。你只有一次机会。”父亲磨着猎刀的嘶哑声音再次响起。

　　林啸天深吸一口气，冰冷的空气涌入肺部，让他更加清醒。
　　那个军曹走回火堆旁，一脚踢翻了水壶。滚烫的水浇在火上，腾起一阵“刺啦”的白雾。
　　“八嘎！”军曹怒骂了一声，似乎在斥责另外两名士兵。
　　两名士兵慌忙立正，低头受训。
　　机会来了！
　　就在军曹转身，三人再次分开，站成一个三角位的瞬间。
　　林啸天的眼睛眯了起来。
　　就是现在！
　　“呼吸放平……”

　　他呼出了肺里一半的空气，屏住了呼吸。
　　“心跳放慢……”
　　他的世界里，一切声音都消失了。风声、斥骂声、树叶的沙沙声……全都听不见了。
　　砰！
　　老毛瑟沉闷的枪声在山谷中炸响，惊起一群宿鸟。
　　第一颗子丨弹丨精准地钻进了那个军曹的后心。他正张嘴骂人，身体猛地一僵，低头看了看胸口炸开的血洞，难以置信地倒了下去。
　　“敌袭！”
　　剩下两名士兵的反应极快，几乎在枪响的同时就地翻滚，抓起了身边的步枪。
　　但林啸天比他们更快。
　　在扣动扳机的瞬间，他的左手已经闪电般地拉动枪栓，滚烫的弹壳跳出，新的子丨弹丨推入枪膛。

　　“咔哒！”
　　第二个目标，是那个试图滚向一块岩石后面的士兵。
　　林啸天的准星稳稳地套住了他翻滚中的后背。
　　砰！
　　第二声枪响。

　　那名士兵的翻滚动作戛然而至，像一条被重锤砸中的鱼，猛地弹了一下，趴在地上不动了。
　　“混蛋！在那里！”
　　最后一名士兵半蹲起身，端着三八大盖，朝着林啸天藏身的方向胡乱地开了一枪。
　　子丨弹丨“咻”地一声，擦着林啸天头顶的树干飞过，崩起一块树皮。
　　林啸天连眼睛都没眨一下。
　　他的枪口已经转向了第三个人。
　　那名士兵拉动枪栓，试图开第二枪。
　　“太慢了。”林啸天心里冷冷地说道。
　　砰！
　　第三枪。
　　子丨弹丨正中那名士兵的额头。他的钢盔被打得向后飞起，整个人仰天倒下，鲜血和脑浆溅了一地。

　　三秒，三枪，三条人命。
　　山林再次恢复了寂静，只剩下风声呜咽。
　　林啸天没有立刻起身，他依旧保持着射击的姿势，又在雪地里趴了足足五分钟。
　　这是父亲的规矩：“打完猎，别急着去捡。最狡猾的猎物，会装死。”
　　五分钟后，那三具尸体依旧一动不动，血在冰冷的地面上开始凝结。
　　林啸天这才缓缓地站起身，活动了一下冻得几乎失去知觉的四肢。他拍掉身上的积雪和碎叶，将老毛瑟背回背上，又从腰间拔出了那把传家的猎刀。
　　他没有立刻冲过去，而是绕了一个大圈，从侧面的灌木丛中，小心翼翼地靠近。

　　脚步轻盈，落地无声。
　　靠近火堆，一股浓烈的血腥味和肉香混杂在一起，令人作呕。火上还烤着一只野兔，已经焦了。
　　他先走到军曹身边，用脚踢了踢，没反应。再用刀尖刺入他的脖子，扭动了一下。
　　死的很彻底。
　　第二个，第三个。同样的程序。
　　“手法干净，没留活口。”林啸天脑中闪过父亲可能会有的评价。
　　他开始快速地收尸。

　　这不是他第一次干这种事了。自从九一八之后，关东军的侦察兵越来越多地钻进这片老林，父亲的“狩猎”范围，就从畜生变成了人。
　　而他，是父亲最出色的弟子。
　　他不能把尸体留在这里。被发现了，会给村子带来天大的麻烦。
　　他拖着三具尸体，走进了旁边一片茂密的松林。这里的土地相对松软一些。
　　他用工兵铲——这是上次的战利品——飞快地挖着坑。
　　山里的天黑得快，他必须在太阳落山前赶回村子。
　　“爹在等我。”他心里念叨着，手上的动作更快了。
　　挖坑，把三具尸体连同他们的装备一起扔进去，再把土填上，最后还要铺上厚厚的落叶和雪，伪装得和周围一模一样。
　　抹去一切痕迹。
　　一个小时后，这里仿佛什么都没发生过。只有空气中淡淡的血腥味，很快也会被山风吹散。

　　林啸天这才开始检查这次的缴获。
　　他只拿走了他需要的东西。
　　三支三八式步枪，一百五十发子丨弹丨。这种枪比他的老毛瑟打得远，也更准。
　　一张画着潦草符号的军事地图。林啸天看不懂上面的日文，但他认识那些等高线。这是他家后山的地形图。
　　“鬼子想在这里扎根？”林啸天眉头紧锁。
　　最后，是几个罐头。牛肉的。
　　他没舍得吃。他把罐头揣进怀里，这是留给娘的。娘的身体入秋后就一直不好，需要补补。
　　做完这一切，天色已经彻底暗了下来。远处传来了狼嚎。
　　林啸天背着四支枪，掂了掂分量。很重，但他常年背着上百斤的猎物下山，这点重量不算什么。
　　他辨认了一下方向，钻进了漆黑的密林。
　　“天黑前必须返回村子，父亲在等。”
　　他的身影很快消失在夜色中，仿佛他从未出现过。
　　山风呼啸，吹过那片刚被填平的土地，卷起几片落叶，又很快被新的积雪覆盖。
　　夜色如浓墨，将长白山的轮廓彻底吞噬。
　　寒风在林海间呼啸，卷起“呜呜”的尖啸，像是无数怨灵在哭泣。
　　林啸天背着四支步枪，深一脚浅一脚地在没过脚踝的积雪中跋涉。他的脚步极快，却又带着一种特有的韵律，落地极轻，几乎与风声融为一体。
　　那三支缴获的三八式步枪冰冷而沉重，枪托不断撞击着他的后背，但他毫不在意。身上那股若有若无的血腥味，已经被山风吹散大半，可他那猎人般敏锐的嗅觉，依然能闻到自己身上淡淡的火药味和……死亡的气息。
　　他必须在午夜前赶回村子。
　　穿过最后一道山脊，他停下了脚步。

　　前方五十米处，是一道被当地人称为“一线天”的狭窄山口，两侧是陡峭的岩壁，中间只容两人并排行走。这是下山回村的必经之路。
　　今晚的风，不对劲。
　　林啸天半蹲下来，侧耳倾听。
　　风声依旧，但风里……夹杂着一丝不属于山林的烟火味。很淡，是村子里“老炮筒”旱烟的味儿。
　　他缓缓地将背上的老毛瑟摘下，抱在怀里。枪身依旧残留着他手心的温度。
　　他没有走山口，而是转身，像一只灵猫，悄无声息地攀上了侧面的岩壁。岩壁陡峭，但在他脚下如履平地。三两下，他便爬上了五米多高的岩顶，趴在边缘，像一尊石像，俯瞰着山口。
　　月光惨白，勉强勾勒出山口的轮廓。
　　一块巨岩的阴影下，一个黑影猛地动了一下。
　　林啸天的瞳孔瞬间收缩！

　　他几乎在同时举起了枪，准星稳稳地套住了那个黑影。
　　“谁？”
　　一个低沉、沙哑，仿佛熊吼般的声音从阴影下传来。
　　这个声音……
　　林啸天悬在扳机上的手指松开了。
　　“我。”他低声回应。
　　阴影中的黑影站了起来。那是一个极其魁梧高大的身影，比寻常人高出一个头，肩宽背厚，即便是裹着厚厚的皮袄，也显得如同一座移动的小山。
　　月光下，他肩上那杆比三八大盖还要长一截的巨型猎丨枪丨，反射出幽幽的冷光。
　　“爹？”林啸天从岩石上跳了下来，落地无声。“你怎么来了？天这么黑，娘不担心？”
　　来人正是他的父亲，林老虎。这片山林里最顶尖的猎人，一个能徒手和黑熊搏命的汉子。
　　林老虎没有回答他，大步走上前。他的脚步很重，每一步都踩得积雪“咯吱”作响，但林啸天知道，这只是走给“自己人”听的。他爹真要藏起来，就是踩在干树叶上，也发不出一丝声音。
　　林老虎走到儿子面前，站定。他那双深陷的眼睛在黑暗中亮得惊人，视线越过儿子的肩膀，落在他背后的三支步枪上。
　　他没有看枪，而是猛地吸了两下鼻子。
　　“血腥味。”林老虎的声音平静得可怕，“埋了？”
　　“埋了。”林啸天答道。
　　“火药味。”林老虎又说，“是三八枪的味儿。你没用？”
　　“用了。”
　　“用了？”林老虎的眉头皱了起来，“你用三八枪了？那老毛瑟呢？”
　　“我用的老毛瑟。”林啸天拍了拍怀里的枪，“三枪，三个。”
　　林老虎沉默了。
　　他伸出蒲扇般的大手，没有去拿林啸天背上的枪，而是直接托起了他手里的老毛瑟。
　　“我看看。”

　　林老虎将枪口凑到鼻子下，又闻了闻。
　　“三发。不信我？”林啸天有点不服气。
　　“不是不信你。”林老虎把枪还给他，“我是想知道，这三个畜生，有没有让你开第四枪的本事。”
　　他那双鹰隼般的眼睛，终于落在了儿子背后的战利品上。

　　“山路上太沉，背回来干啥？拆了零件埋了就是。”
　　“枪是好枪。比咱的汉阳造强。”林啸天说着，从背上卸下那三支三八大盖，“爹，你试试。”
　　林老虎接过一支，随手一抖，枪栓“哗啦”一声被拉开，动作行云流水。
　　“嗯，是比汉阳造的机括顺溜。”他评价道。
　　“又去打日本人了？”
　　直到此刻，林老虎才问出了大纲上的那句话。他的语气，不像是在责问，更像是在问儿子：“今天打了几只兔子？”
　　林啸天从怀里掏出油布和通条，借着微弱的月光，开始保养他那杆心爱的老毛瑟。
　　“他们不该在咱们的山里。”

　　他的声音很冷，和这山里的风一样。
　　林老虎没再说话。他蹲下身，仔细检查那三支三八大盖。他拉开每一支枪的枪栓，检查膛线，甚至用手指抠了抠枪托上的泥土。
　　“这是军曹的枪。”他指着其中一支枪托上刻着一个“曹”字的枪，“枪油上的足，保养的不错。”
　　“嗯，他带队。”

　　“另外两支，一支新枪，膛线都快没磨开。另一支，是老枪，枪托都裂了。”
　　“新枪是新兵蛋子，老枪是个老兵油子。我先打的军曹，再打的老兵油子，最后才是新兵蛋。”林啸天头也不抬地擦着枪。
　　“为什么？”
　　“军曹是指挥的。老兵油子反应快，威胁大。新兵蛋子只会瞎放枪。”
　　“他开枪了？”林老虎的声音猛地一紧。
　　“开了一枪，打我头顶的树上了。”

　　“混账东西！”林老虎猛地低喝一声，“你让他开出枪了？！”
　　“爹，八百米！我三秒钟打三枪，他还是抬手了，我有什么办法！”林啸天也火了，站了起来。
　　“办法？”林老虎反手一巴掌，没有打他，而是狠狠抽在旁边的树干上，“砰”的一声闷响，积雪簌簌落下。
　　“办法就是不该让他有机会抬手！我教你的，一击毙命！猎物喊叫一声，都是你的失败！你今天打的是人！带枪的人！他这一枪要是打中了呢？！”
　　“他打不中！”
　　“万一呢？！”林老虎的吼声压过了风声，“万一你死了，你让***怎么活？！”
　　林啸天攥紧了拳头，胸口剧烈起伏，但他没再顶嘴。
　　山林间再次陷入了死寂。
　　过了许久，林老虎粗重地喘了几口气，平复了一下。
　　“尸体呢？”
　　“埋了。老规矩，瀑布后头，挖的深坑。”

　　“弹壳呢？”
　　“都捡了。”
　　“脚印呢？”
　　“抹了。下过雪，好收拾。”
　　林老虎的神色这才缓和下来。他走过去，拿起那张缴获的地图，在月光下看了看。
　　“看不懂。”他把地图扔还给林啸天，“这帮畜生，画的什么鬼画符。”
　　“我认识等高线。”林啸天把地图折好，“爹，他们在丈量咱们的后山。他们想在这里扎营。”
　　林老虎的脸色又沉了下去。
　　“扎营……”他咀嚼着这两个字，“我今天也进山了。”
　　“东山坡？”
　　“嗯。”

　　“有收获？”
　　“没开枪。”林老虎的声音变得无比凝重，“我看到了一队人。”
　　“多少？”
　　“至少十二个。一个班。带着电台，还有……测距仪。”
　　“测距仪？”林啸天一惊，这是正规军才有的玩意儿。
　　“对。他们没打猎，没巡逻。他们在一线天对面的山崖上，架起那玩意儿，对着咱们村子的方向，看了足足一个钟头。”
　　林啸天的心猛地往下一沉。
　　“他们在测距……他们在测咱们村到山崖的炮击距离！”

　　“没错。”林老虎的牙咬得“咯咯”作响，“这帮杂碎，在给大炮找位置！”
　　“不止。”林老虎补充道，“他们还带了条狗。黑背狼青。是军犬。”
　　军犬！
　　这两个字让林啸天后背一阵发寒。他是猎人，他知道一条好狗在山里有多大用处。人能躲过，味道躲不过。
　　“他们这是要常驻。”林啸天得出了结论。
　　“对。他们想把这片山，变成他们的兵营。”林老虎一脚踢飞一块石头，“沈阳丢了，东三省的天，要变了。咱们这山沟，也太平不了了。”
　　父子俩背起枪，沉默地向山下走去。

　　“爹，那咱们怎么办？”
　　“防不胜防。”林老虎摇头，“除非把他们都杀了。”
　　“那就杀！”林啸天的声音透着一股狠劲。
　　“杀？”林老虎苦笑一声，“杀得完吗？今天杀了三个，明天他们来三十个。你杀了三十个，他们就敢来三百个！到时候，全村都得跟着遭殃！”

　　“那怎么办？就这么看着他们把炮架在咱们头顶上？”
　　“忍。”林老虎从牙缝里挤出一个字。“等。等姓张的（张学良）打回来。”
　　“他？”林啸天冷笑一声，“他不放一枪就把东三省丢了，还指望他打回来？爹，你别做梦了。”
　　“那你想怎么样？！”林老虎停下脚步，“你一个人，一杆枪，去跟关东军斗？！”
　　“我……”林啸天一时语塞。
　　林老虎看着自己这个儿子，身高已经快赶上自己，肩膀也宽了，那股子倔劲和自己年轻时一模一样。
　　他叹了口气，语气缓和下来。
　　“啸天，你的枪法，是爹亲手教的。你是这长白山最好的猎人。但你记住，猎人和兵，是两码事。”
　　“有区别吗？不都是杀？”
　　“区别大了！”林老虎道，“猎人杀畜生，是为了活。兵杀人，是为了占地盘。咱们以前杀熊杀狼，杀了，皮是咱们的，肉是咱们的。现在你杀了日本兵……”
　　他指了指林啸天背上的枪。
　　“你杀了他们，这山，还是他们的。这地，还是他们的。”
　　“早晚有一天，会是咱们的！”
　　“好小子，有志气。”林老虎罕见地笑了，“但不是现在。现在，你得给老子……藏住了。”
　　两人走到了村口。远远能看到自家窗户透出的昏黄灯光。
　　“啸天。”林老虎突然站定。

　　“爹？”
　　“你最近，是不是太扎眼了？”
　　林啸天一愣：“什么意思？”
　　“镇上的王麻子今天来过了。他托我给你带个话。”
　　“王叔？他说什么？”
　　“他说，镇上的日本人和二鬼子，最近在到处打听。打听这山里，谁的枪法最好，谁最不是个安分的主儿。”
　　林啸天的手，不自觉地握紧了枪身。
　　“王麻子说，日本人悬赏了。五十块大洋，买一颗会打枪的猎户的脑袋。”
　　五十块大洋！在 这个年头，这足够让一个普通人家过上好几年。
　　“他们不知道是谁干的。”林啸天沉声道。
　　“现在不知道。”林老虎的眼神在月光下锐利如刀，“你今天这三枪，打得是痛快。八百米，老毛瑟，三枪毙敌。这事儿要是传出去，整个满洲的猎户圈子都得炸锅。你觉得，日本人要找到你，难吗？”

　　“……”
　　“不只是日本人在找你。”林老虎压低了声音，“最要命的，是二鬼子。王麻子特意提了，那个给日本人当翻译的刘黑七，最近天天泡在镇上的酒馆里，请那些老猎户喝酒，套他们的话。”
　　“刘黑七？”林啸天对这个名字有印象，一个在镇上游手好闲的地痞，没想到投靠了日本人。
　　“对。他放话了，谁能提供‘长白山幽灵’的线索，赏大洋十块。”
　　“长白山幽灵？”林啸天愣住了。
　　“对，这是那帮二鬼子给你起的破名字。”林老虎哼了一声，“他们说，这山里有个枪法如神的幽灵，专打日本兵。已经有不下十个鬼子，折在这个‘幽灵’手里了。”
　　林啸天默然。他自己数过，连上今天这三个，是十一个。
　　“爹，那我不动手了？”他的声音有些发闷。
　　“不。”林老虎的回答出乎他的意料，“动手。但不能再这么蛮干了。”
　　他拍了拍儿子的肩膀，接过了两支三八大盖。

　　“以后，要干，就干得再干净点。不能再让他们听到枪响了。”
　　“不听到枪响？”林啸天不解。
　　“用刀。用陷阱。用你十岁时猎狐狸的本事。”林老虎的眼睛里闪过一丝寒光，“杀人，不一定非要用枪。”
　　他看了一眼儿子。

　　“但现在，你最要紧的，是把尾巴藏好。”
　　“小心，他们在找你。”
　　“而且，他们快找到了。”
　　林老虎扛着枪，率先走进了村子。
　　“回家。把你娘的罐头拿出来。这几支枪，今晚必须处理掉。不能留在家里。”

　　“爹，这枪……”
　　“枪是好枪。但也是催命符。”林老虎的声音消失在黑暗的巷子里，“留着老毛瑟就行。这家伙，打响了，鬼子也分不清是哪家的枪。”
　　林啸天紧跟上去，寒风吹过，他第一次感觉到，这片他生活了二十年的山林，变得如此陌生和危险。
　　林老虎扛着两支三八大盖，林啸天背着一支，怀里还抱着自己的老毛瑟。父子俩一前一后，像两道影子，融进了林家村的夜色。
　　村里静得可怕。
　　往常这个时辰，山里回来的猎户们会聚在村口的大槐树下，就着月光吹牛、骂骂咧咧，狗吠声和女人的呼喊声会传出老远。
　　但今晚，家家户户都关紧了门窗，连狗似乎都被勒住了脖子，一声不敢吭。只有“老歪脖子”酒馆那破旧的棉布帘子后面，透出昏黄的灯光和一阵阵压抑的嗡嗡声。