第1章：两个女人两种心态

　　西藏是个盛产激情的地方，爱情的种子却很难发芽生长。
　　卓嘎
　　我看了一眼碗上的表，已经七点半了。这只表是上个月我满十八岁时，阿妈亲自给我带上的。这只表在阿妈的箱底压了很多年，却从来没见她带过。表壳过于大了些，表面还有很多细细的划痕，表带有些松，在我细细的手碗上可以转来转去，显然它不是一只女人带的表。
　　我还记得那天阿妈拿出来时，还特意用帮典细细的擦了擦。当时我就站在阿妈的身后，虽然看不见阿妈的眼睛，但我能感觉到，阿妈的眼里肯定有泪。
　　我不知道这只表是怎么来我家的。这样一只表，明显不是我族之物。爸拉也有个看时间的表，在拉萨买的，没有表带，阿妈用羊毛捻成线编成小辫穿上，给阿爸挂在腰间。那是阿爸身上最值得炫耀的物件，家中每每有亲戚来，他总会从腰间解下，教他们怎么认识时间。小时候我一直都奇怪，阿爸那么喜欢表，阿妈干吗不把箱底的那只表送他呢。

　　现在，阿妈把这表给我了。突然的、豪无准备的情况下，阿妈就把它给我了。说是祝贺我满十八岁，正式从孩子变成一个女人！其实，我到底是什么出生的，阿爸阿妈都记不得了，在我的民族里，没有记录详细生日的习惯。大人都只是记得某个孩子大概是某个年份的某个季节出生的，阿妈说我今天十八岁，那就是十八岁了。
　　于是，从那天起，这只表跟那些塑料镯子、玻璃手链一起堆积在我细细的手碗上，从没摘下过，睡觉也戴着。早上，我不用再盯着山头太阳的高度，我只需看一眼手碗，就知道自己什么时候该赶羊出圈了。旁晚，也不用再看谷底的阴影，只需抬一下手腕，就知道该不该喊牧羊狗赶羊回家。
　　就象今天，已经七点半，尽管太阳还是很高的，但我知道该往回走了，到家还有一个小时的路程呢！今天是藏历元月十五，新年的最后一天，过了今天，我们的年就算过完了，日子仍将回到原来的轨道。昨晚听电视里说，今天还是汉人的元宵节，汉人要吃一种圆溜溜的东西，说是象征团圆什么的，也没搞明白。毕竟，汉人的生活离自己太遥远了，只怕今生永远不会有交汇的可能吧。

　　“顿珠”我冲山顶上喊了一声，一道黑色的细线便从某一块岩石上飞快跃下。那是我的牧羊狗，长得像小熊一样的家伙。顿珠的母亲是只野狗，在顿珠出生七天就得怪病死了，是我把五只小狗带回了家，天天挤羊奶喂它，最后仍然只有顿珠活了下来。
　　它从小跟我就形影不离，我走到那它跟到儿。阿妈说，因为顿珠第一次睁眼看到的就是我，所以把我当成了妈妈。平时，哥哥们上山放牧时，会带着家中其它三条牧羊狗，独有我，只带顿珠。因为一个顿珠，比其它三只狗还管用。重要的是，顿珠很听我的话，只要我一声招乎，它就会不管不顾地冲锋陷阵。我喜欢胆子大、不怕流血的狗。从我十五岁起，只要是我一个人上山，周围牧羊的男人们总会想方设法地把牛羊赶过来，夏天送我些新采的黄磨菇，冬天送我些野鸭肉等。我喜欢黄磨菇，用酥油炒一炒，比牦牛肉还鲜；我也喜欢吃野鸭肉，冬天用羊粪火炖一锅浓浓的汤，一天的寒冷也就消失殆尽了。但这并不代表着那些送我黄磨菇、送我野鸭肉的人就可以在我身乱摸，更不代表他们就可以脱我的袍子。

　　每每遇到那些送我东西后想占点便宜的“阿哥”们，顿珠只需我一声招乎，便毫不迟疑地冲到我身边，脖毛咋起，血红的眼睛看着对方，那人就会自动去赶走他的牛羊。
　　我慢慢赶着畜群往回走。我家的牛羊数目在村里并不算多，十只牦牛、八十只羊，我也不需要天天放牧，有时是哥哥、有时是嫂子。只是近段时间，阿爸让我出来多一些，特别是家中有不认识的客人来时，阿爸总让哥哥们留下陪客，而让我上山。说实在的，我不喜欢放牧，山上太寂寞了，很多时候，都只能跟顿珠说话。
　　远远的，我看见山脚下的村子已有了饮烟。顿珠跑前跑后的，把离队的牛羊赶回群里。我扯开嗓子唱起一首歌：“太阳下去了，月亮爬起来。阿妈的织布机停了、阿爸的青稞酒香了。妹妹和她的牛羊，踩着白云回家了。”
　　我的歌声足以传到村子的每一个角落。在那些角落里，总会有男人支起耳朵，抬起头找寻歌声的来源，这是嫂嫂告诉我的，她说那些男人只要一听见我唱歌，就会放下青稞酒杯。
　　到家时，跟以往任何一天一样，阿妈已停下了织布机，和阿爸坐在天井里喝酒。奇怪的是，两个哥哥今天也没捻羊毛，跟阿爸阿妈坐在一起喝酒，嫂子则站在一边给他添酒。以往的旁晚，都是阿爸喝酒、阿妈和哥哥们一起捻羊毛的啊！

　　哦，我还有个奶奶，一个天天念佛的老人，她是我最亲近的人。按习惯，我放羊回来，奶奶都会在门口等我的，给我塞上一把奶渣。今天也没见着，奇怪！
　　我在家人的嘻笑声里，把鞭子挂在天井的柱子上，摘下头巾顺手搭在绳上。从家人不同寻常的开心来看，今天来的客人想必是久不走动的吧？不知又是那一家远亲来过！
　　我拍去袍子上的尘土，正想去找奶奶时。见阿妈和嫂子抱了一大堆闪闪发光的绸缎衣物过来，要我试试，说是今天亲戚送来的，看合不合身。这些绸缎衣物是我想都不敢想的，平时也只在小姐妹出嫁时才见过。我高兴坏了，脱掉身上笨重的袍子，一件件地穿在身上，毫无顾虑地笑着，转来转去让他们看。
　　最后一件大红的绸缎裙子我极喜欢。面料细细滑滑的贴在我的皮肤上，感觉非常舒服。阿妈拉帮我把发辫理了理，还把两串珍珠戴在我的脖子上，说这也是那亲戚送的，她从一个塑料袋里抓出一把五颜六色的糖果塞在我怀里，让我去房里找奶奶，说让奶奶看看我的新衣服。
　　转了一个圈，把阿爸的青稞酒端起来灌在自己肚里。开心啊，突然间自己有了这么多漂亮衣服，真是开心极了！

　　我飞快地旋进佛堂，奶奶肯定在那儿！果然，虔诚的奶奶就坐在佛前的垫子上，小窗中透进些许光线洒在她沟壑纵横的脸上，几丝白发在光影里浮动着。奶奶嘴唇微动，却并没有声音传出，她手中的经筒缓慢地、不慌不忙地转着！
　　“奶奶！”我蹦过去，一下子俯在奶奶的背上，伸出手臂去给她看，“好看吧，今天亲戚送给我的新衣服！”
　　“卓嘎拉，下来，奶奶念经！”奶奶扯过我的身子，让我坐在她前面。“我的卓嘎长大了啊，真长大了啊！”她摸着我的脸，喃喃地念着，对我的新衣服却看也不看。
　　“奶奶，你说好不好看嘛？”难得有新衣服穿，何况还是这么漂亮的衣服，我渴望着能得到奶奶的赞美。于是扭着身子，把脸更近地贴到奶奶面前。
　　“漂亮，我的卓嘎拉是最漂亮的姑娘！”奶奶总算是看了我的新衣服，只是她在说这话时，突然间就哭了起来。
　　“奶奶，你怎么啦？怎么突然哭了！”我忙不迭地抹去奶奶的泪。
　　“没什么没什么，奶奶是看到我的卓嘎拉突然长大了，高兴啊！”奶奶自己掏出手帕，自己抹了把脸，又恢复了那个慈详、和蔼却有些苍桑的样子。“出去吧，跟你的哥哥们喝酒去！奶奶还要念经！”

　　我有些迟疑地站了起来，有些迟疑地离开佛堂，向已有些醉意的家人走去。
　　好好
　　终于到拉萨了，坐在阳台上，捧了一杯热热的咔啡，看天，一切都那么不真实。开始决定逃的时候，拉萨并不是首选的地方。想去成都，听说那是个最养女人的城市，然而却来了拉萨，临时决定的。只为老板的一句话：来吧，妹妹，这里有你想要的男人。
　　嘿嘿，我想要的男人会是什么样子呢？没有具体的概念，但总是让人心动不是？
　　老板以前没见过，在网上联系的，她说她开了一间大大的广告公司。她说这话时我想笑。一间大大的广告公司是什么样子？比我现在蹲的垮国公司还大？夸张了吧，在拉萨那个地方？然而，还是来了，为她高高的提成，也是想给自己重新找个安放的地方。
　　来了后有些后悔，明知条件不好，但不好到没有热水、没有马桶、住在如学生宿舍一般的破公寓里，还是很吃惊的。早知如此去成都好了。然而，看到那一张大大的床上铺着崭新碎花被单，干干净净的白墙壁，还算有所安慰。

　　就这么着吧，既来之则安之。
　　在街角的电话亭里给爸爸妈妈打了电话，妈妈说她正忙着，锅里煮着饺子呢你自己保重要常打电话回来便叫爸爸来接了电话。爸爸说丫头，别委屈自己不行了就回来吧。挂了电话出来，听见有鞭炮响起才明白，今天是元宵夜啊。
　　一个万家团圆的夜，我却孤孤单单走在异乡的街头，没来由的就流泪了。想起母亲的饺子，那薄皮馅多、咬一口满嘴流油的饺子啊，是我从小最喜爱的食物。当我告诉母亲自己要去拉萨票已买好明天就走时，正在整理绣花被子的母亲直起了腰，把那些红的绿的花的嫁妆抱进柜子里，去街上买了很多药片给我装在背包里。一个人，拖着大大的旅行箱，站在长长的站台上，空无一人，没有拥抱没有吻别，寂寞但不忧伤。

　　给明发了一条短信：我走了，请另寻归处。便扔了手机卡。
　　一个人的天涯，难道就不能曼舞吗？
　　没有勇气面对他，这些年的挣扎，彼此都已经疲累。是的，他说会娶你的，好好我一定会娶你的。然而，那个娶我的日子却一直遥遥无期。他没准备好，我也没有。所以，我走了，继续下去的结果只能是让自己体无完肤。
　　裹紧了身上的羽绒服，迅速穿过小巷，昏暗的路灯下，不时有两三个藏族男人吹着口哨走过。
　　人到了一个陌生的地方是不是都要伤感？反正我是这样。一个人的公寓里，冷冷清清除了自己的呼吸，感觉不到有生命的迹象。是不是要重新找个房子？找个有阳光的、温暖的地方。

　　工作是顺风顺水的，一周的工作，两天就可摆定。剩下的时间就窝在房里，什么都不干，捧着杯子发呆。看窗外不时有鸟掠过，单只的，叫声凄怆。然后，莫名的自己就哭了，心空荡荡的如这屋子一般，没着没落。
　　老板偶尔会叫着去吃饭，说一些奉承好听的话。如你实在太漂亮你的身材很好你的眼睛好大……笑笑就过了。从我十五岁起，这样的话天天听，年年听，早没了新意。
　　常会想起超，我的第一个男人，曾经想跟他一起来西藏、一起过完所有的日月。最后，却仍是想想罢了。自今，多少年过去了，超已开始模糊，自己反到一个人来了，天涯行走，单人只影。

第2章：迷茫夜色

　　卓嘎
　　昌都左贡县一个叫结巴的小村子，我就出生在这里。这是个盛产虫草的地方。记得小时候，有汉人拿大蒜来跟我们换虫草，一根虫草换一瓣大蒜。那时候挖虫草就是我们这些小孩子童年的一种游戏，孩子都喜欢吃烤熟的大蒜，那种辣辣的，有些刺鼻的味道，现在想来还记忆犹新。大人们是不干这活的，太累又不赚钱。当然，如果哪家吃的断顿了，大人才会上山去，要不了半个时辰，就会挖一袋子虫草回来交给孩子拿去河边洗洗干净，用极少的油炒一炒，就是一盘香喷喷的菜了，吃了这种菜，精神特别好。

　　不知什么原因，近几年，虫草突然变成了无价之宝，一根虫草少则二十来元，多则五六十元钱，我们便再也没吃过那略带肉味的“菜”，主要是舍不得吃啊。每年四月底到六月初，村子周围的山头上，到处都是弯腰寻找虫草的人，村人们用虫草换麾托车、拖拉机，有的家庭还盖起高楼大院。
　　上山挖虫草是我很愿意干的活。同村的姑娘小伙子们会互想约好，带着帐蓬和糌粑等生活用品，在山上一住就是十天半个月的，没有家人的唠叨和催促，日子便变得特别明快。
　　萨珍是我最要好的小姐妹，她十四那年生了一场大病，病好后父母就让她在村子东头的尼姑寺出家了。我还记得她出家那天跟我说：“这下好了，我再也不用嫁人，不用象其它女人那样服侍几个男人，一辈子干不完的活！”萨珍披上浆红色的袈裟，剃光了头发，显得特别漂亮。从小我就喜欢浆红色，总认为那是世界上最漂亮的颜色，是属于神圣、高贵的佛祖的颜色。那晚，我要阿妈让我也出家，却被阿爸臭骂了一顿。

　　萨珍家里人为她在寺庙里修了个小房间，从此，她不再跟家人挤在厨房里睡了。当然，出家的萨珍，除了一个月的初一、十五等念经的日子，平时还是要下山来帮家里干活。但她的生活跟我们同村的女孩比起来，已经好了很多。至少，她不再上山放牧，活干少了家人也不再责怪她。
　　今年，萨珍就跟我一起上山了。我们俩搭了一个帐蓬，中间架了牛粪炉，两边铺上卡垫，仍然显得宽敞。
　　挖虫草是件很累人的活。虫草很小，冒出地面的草头跟枯枝、干草差不多，得爬在地上仔细辩认。一天下来，腰酸背疼，眼睛涩涩的很难受。这两年虫草越来越少，有时一天下来，也找不到几根。
　　“你看看，他们越来越近了。这么多人在这个山坡上，再多的虫草也早没了！”萨珍直起腰，用头巾抹了一把汗，拿着挖虫草的小铲子指了指周围的男人们
　　“我有什么办法？这些家伙，就象发情的驴一样，赶都赶不走！”我也站了起来。这腰酸痛酸痛的，使劲地捶了两下。上山前阿妈不让我穿氆氇，非让我穿了一件亲戚送的丝质蓝花裙子，还亲自把我头发洗了，我的头发又密又长，阿妈给抹了酥油，辫成一条条的小辫，还在发辫上缀上绿松石。经阿妈这么一打扮啊，我自己都觉得漂亮多了，难怪我一上山，认识不认识的男人都呆呆盯着我看。

　　“都怪你长得太漂亮了！”萨珍采了一把野杜鹃朝我扔过来。“简直就跟我家那匹小母马一样，走到那儿，那些公马就跟到那儿！”
　　“你才象小母马！一匹没有头发的小母马！”我伸手抓住她扔过来的花，胡乱插在衣襟上，咯各笑着。只有在私底下，萨珍才能这么跟我说话。有人时，她总是板着一张脸，就好像不板着脸就不像尼姑似的。
　　“你阿妈最近好奇怪，一天到晚打扮你。弄得跟个妖精差不多！你该不会要嫁人了吧？”萨珍一脸坏笑地盯着我，“你本来就够妖的啊，这么一打扮，还让不让那些男人活了？”她又指了指远处那些傻傻的呆看我们的男人。
　　“谁知道那些男人是不是看跟你来的？我斜了她一眼，捉侠地说。“至少，某个出家的扎巴就不是来看我的！萨珍，你可是尼姑哦！尼姑是不能动凡心的！”
　　“我叫你胡说。看我不打死你！”萨珍飞红了脸，恶狠狠地朝我扑过来。
　　“尼姑要杀生了啊，萨珍阿尼要打死我了啊！”我大叫着，往山上跑去，辫子在身后飞扬着。我笑着、跑着，把一把把的杜鹃花向后撒去。笑声是肆无忌惮的，高亢而尖利，回荡在山谷的各个角落。
　　我俩就这么在山坡上你追我赶的玩了起来。不提防前面突然出现三个男人。他们是邻村的，每年只在采虫草时才能见到，其中那个高个子男人去年还挨了我一记石头呢。

　　“卓嘎，快过来，萨珍快撵上来了！”那家伙不长记心，伸手就向我怀中抓来。
　　我的小铲想都不想就砍了下去。没经我同意想在我身上乱摸，做梦去吧。那家伙立马缩了回去，转着圈的甩受伤的手。
　　我得意地瞄了他一眼，更大声地笑了开去。
　　晚上，村子一个老人上山给我带了酥油和炒碗豆，说是奶奶托他带来的。自从那天我有新衣服后，近一年来家里亲戚不断的情形突然中断了，再不见有陌生人上门。阿爸阿妈和哥哥们比平时忙碌了些，跟我也变得格外亲近。阿爸喝酒时，不再要嫂子盛，而是点名要我陪在一边，不时还让我喝一杯。要知道，在我们族里，男人跟女人是不一样的，男人们除了放牧外，很少会干家务活，男人是一家之长，是家中至高无上的主角。女人是不能跟男人一起喝酒的，否则，这家的男人就会被认为“没有脊梁”，会让其它男人瞧不起。但是，爸拉突然间让我跟她一起喝酒，一起聊天，真让我有些不适应。哥哥们最近也变得亲切起来，早上不再等着我起床挤奶，而是早早就安排嫂子干了，也不再规定我每天要织多少氆氇，打多少酥油，一切都随我高兴。两个哥哥还轮流去拉萨，买些新碗、新水瓶、新被子等物。

　　阿妈最近忙着织“溜”，一种我们用来做被子和袋子等的土布，仓房已经织了好几捆，阿妈仍然不停地织着。有时我劝她歇一歇。她每次都是抬头看我一眼，说“卓嘎自己歇歇吧，阿妈不累！”然后埋头仍然不停地推动织布机。
　　奶奶平时就不愿说话，近来话更少了。其实在家里，奶奶跟我最亲近的。在我们这个小地方，只有奶奶，称呼任何人都会在名字后面加上“拉”，以示尊重。听村中老人们说，奶奶过去是一个贵族家的小姐，后来家族没落了，才嫁给了我爷爷。奶奶什么都懂，那些经书上的字，村教学点的老师都不认识，奶奶却可以一字不漏地念下去。奶奶还会画画，我们家柜子上、门框上的装饰画都是她画的。

　　小时候，因为家里穷，也需要人干活，阿爸阿妈就只让两个哥哥上学，把我留在家里。我不愿意，天天跟阿妈闹。奶奶不忍心了，自己教我学藏文。
　　我现在能写得一手让萨珍师傅都羡慕的藏文书法，全是奶奶教的。
　　以往到采虫草的季节，我们都是全家出动，今年阿爸却只让我和二哥上山了，说是家中有很多活要干，阿妈、大哥和嫂子就全留在了家里。
　　不知为什么，每次我想到家里，心里总有些隐隐的不安。这段时间家人给我太多的宠爱和迁就了，我怕这种快乐有一天会突然消失掉！
　　好好
　　常常在午夜里醒来，却记不清自己梦到了什么。房间越来越大，心却越来越空。
　　一个陌生的城市，没有亲人没有朋友，偶尔去一趟公司，看大家都在忙着，独自己无事可干。中午吃饭时，人家闲聊似的问起我的年龄，当告诉人家我28，还没结婚自己的身体自己做主，相当于机关单位的副处长主持工作时，人家哈哈大笑，问怎么会是副处而不是正处呢？我说我是女人不是处女但没生过孩子相当于副处。于是人家更是哈哈大笑，说为什么不结婚不生孩子呢？

　　这样的话却不好回答了。是啊？为什么不结婚不生孩子呢？如果我一个人可以结婚可以生孩子的话，早结二三十遍生二三十个孩子了。但凡在我这年龄的女子，是不是都有了一个家一个温润如玉的孩子一个和煦温暖的老公，晚上睡在一个有力的胳臂上，中间夹着那个叫着妈妈的宝贝儿，从此就安了心安了身，守着那个家那个男人一生一世。

　　我却是没有的。
　　想起明，那个被我霸了很多年的男人。我们曾经只是朋友，如哥们一样搂着对方的肩在街上逛。他跟我的女朋友上床我跟他的哥们斯混。彼此看着一场场的恋爱一场场的失败，年岁渐长忧伤也渐长。
　　直到有一天，我再次从某个男人的屋里搬出来时，明开车来接我，一起走过那长长的、暗暗的绿荫道时，他突然抱住我说好好，让我照顾你吧让我疼你吧，别再流泪别再流浪了。
　　于是跟明牵了手，一起出席朋友的聚会一起看电影一起逛街，他也给我送花也给我买衣服买化妆品，在晨曦未明时疯逛地做爱。朋友家人一片欢欣鼓舞，以为我从此定了性定了情从此一生平安。
　　直到有一天，女朋友说她还爱着明，怀着他的孩子问我能不能让了她。拿去拿去。大方地如此说，心竟没有一点痛的感觉。
　　明说好好，我不会再跟她一起你放心吧我只要你。
　　我却是不想要你了。这么说，那晚没再让他碰自己。明开始努力地做家务努力地讨好我家人，陪母亲做饭陪父亲下棋，给侄儿们买衣服买玩具……
　　然而我却是日渐忧伤。我总是这样，太过具体的幸福让我害怕，觉得那不真实那不切实际，从熟悉中寻找陌生在陌生中寻找熟悉，具体化的生活里我找不到自己，只能把自己剥离出来一个人独自舔着伤口。

　　明是感觉到的，从他看我的眼神能感到他的担心。他越发疯狂的索取我的身体，每一次都说好好等等吧，我们会准备好会结婚的，说着说着无力的爬在我身上，看着他的眼睛里是我的绝望我的眼睛里有他的忧伤。如此日复一日年复一年。
　　没有激情的做爱，如完成任务一般。
　　索然无味，一切都那么苍白。
　　当你对生活中的一切都没有兴趣时，还能干其它的吗？我是不能了，如一具形尸走肉般，没有灵魂在城市里飘荡。
　　要想让这具肉体继续活着，就得给它找个理由，于是我来了拉萨。
　　我前生是不是干尽坏事，今生才能遭此劫难。每一个白天都光鲜亮丽每一个夜晚却伤感惆怅。没人会信一个人的我是这样一副面孔。仿佛被下了魔咒似的，有人时美丽如天使，无人时是被人虐待的灰姑娘。

　　初到拉萨，我并没满城逛，没有兴趣。单纯的两点一线，慢慢的清理伤口。
　　常在午夜醒来看天，满天的星斗仿佛伸手可及却又遥远得用光年计算。如我的爱情，看在眼前，走走却越来越远。

第3章：情色之分

　　卓嘎
　　挖虫草很费眼睛，光线稍稍暗一点，就无法看清虫草的草头了。我和萨珍回到宿营地时，周围的帐篷都升起了饮烟，酥油茶的清香弥漫在空气里。
　　今天的收入少实在少得可怜，我挖到八根虫草，萨珍挖到六根。这要是在过去，是很不可思异的。小时候我们不仅用虫草换大蒜，还用虫草换水果糖、跟当地的解放军换五角星和糖瓷缸等等。那时候放羊间隙就可随地挖到了很多，怎么才十来年，虫草就变得如此稀少、如此珍贵了呢？
　　我拨弄着面前这几根虫草，把泥土小心翼翼地弄干净，让它现出金黄色的虫身来。来时阿爸说过，今年采下虫草后，会给我买一个珍珠做的巴珠，就是我们头顶上戴的。在我的小姐妹里，大部份都有巴珠，只是全是塑料做的。奶奶不让阿爸给我买假首饰，说什么“宁缺勿滥”。其实我是喜欢那些花花绿绿的饰物，管它真的假的，只要漂亮就行。

　　奶奶，我最尊敬的亲人，她跟我周围的老人总是不一样。她那么谦和有礼，懂得也比其它人多。我把面前的八根虫草再一次拿了起来，一一排在手掌上。以前听奶奶说过，虫草在夏天是虫，冬天是草，所以我们叫它“雅杂滚布”。奶奶有本书，说是他的父亲当年从印度带回来的，上面介绍了很多自然知识。小时候每遇奶奶高兴，她都会拿出来，抱我在怀，讲上面的故事。记得她说虫草时，就说是虫子感染了一种病菌，身体慢慢僵硬，遇到合适的土壤和水，就会从头顶上长出一根像草一样的角来。人吃了这种东西，不容易生病。

　　世间万物的相铺相成就是如此奇妙，谁曾想一只得了“癌症”的小虫子几年间就变成了人类治病延年的“神药”！
　　“卓嘎拉，你在笑什么？”萨珍抱了一堆牛烘饼进来，准备烧茶。
　　“这得了病的虫子真的能让人长生不老？”我笑着说。
　　“长生不老？可能吗？小时候我们俩放羊时，没事就拔它吃着玩，没少吃吧？我们也会长生不老变神仙？”
　　“可是，那些汉人为什么这么喜欢它？”我把虫草一根根的摆回到毯子上，发现它们长得还真是有些怪异，胖胖的虫子头顶长角，搞怪。
　　“你都不知道，我还能知道！”萨珍点燃了炉子，刹时，帐篷里弥漫起了一股干牛粪的味道。

　　“我觉得啊，因为他们想挣很多钱，太劳累，把身体用坏了，就想用药来修补。虫草离他们生活的地方太远了，他们不了解，以为它就是神药了。岂不知在我们这儿，牛羊啃掉的虫草也不少呢！也没见那头牛长生不老啊！”
　　“你总有那么多歪理！”萨珍白了我一眼，“还不去河边洗洗，茶快好了！”
　　我拿着肥皂和毛巾走出了帐篷。天早已暗了下来，月光洒满大地。白天喧闹不止的营地宁静极了。
　　在我们帐篷两边，有几个影影绰绰的人影，烟头一亮一灭的。我知道那是些追鱼的猫，只要有腥味，他们总是不会跑的。
　　此时的我，肚子有些饿了，洗完后我得赶紧往肚子里填糌粑，懒得理他们。我摸了摸腰上挂着的用来打石头的乌尔朵，它不仅是放羊的工具，也是保护自己的工具。在我们这个小地方，哪个男孩子不知道我的乌尔朵指那打那儿。如不是怕我的石头，他们早跟发情的野牦牛一样扑上来了。

　　我蹲在河边，往脸上浇着水。六月，奶奶说在汉人生活的地方已经热得要穿很短的衣服，在我们这儿，河水却还冰凉刺骨。离开家已经半个月了，不知阿爸阿妈都在干什么。二哥已带回去两次虫草了，不知大哥卖了没有？阿爸也真是的，我们这样的人家，一年就靠挖虫草挣点钱，怎么倒不让大哥嫂子上山了呢？
　　就在我胡思乱想时，右边的卵石发出细细的响声，不知哪个胆大不要命的想来偷袭我。我从衣襟上摸出小石子，正准备解下乌儿朵时，一个声音传来：“卓嘎，是我！”
　　“仁钦，你干什么？”仁钦是下村的，也是唯一没挨过我石头的阿哥。他父亲是乡上的干部，县上有人来时就住在他家，那些客人每次来都给他带画画书。他父亲不准仁钦把画书借给其它人，但仁软会偷偷借给我。
　　“这个给你！”他塞给我一个方型的纸包住的东西。
　　“是什么？”

　　“香皂，我用两根虫草从回族人那里换的。他们说用这种洗脸，脸会变得白白的。”
　　仁钦说的回族人我知道，他们就蹲在县城的街道边，戴着白帽子，拿着小秤，专门收购虫草的。在我们这儿，虫草商有两帮人，一帮是青海、甘孜的藏族，一帮是内地来的回族，他们两帮人还经常打架。
　　“哦，很香，比肥皂好闻！”我打开纸包，一块白白的东西躺在手上，发出淡淡的香味。
　　“你试试！像肥皂一样用的！”仁钦蹲在我身边，拿过香皂，用水打湿后，在我脸上抹了起来。
　　“滑滑的，像酥油一样滑！”我说，自己用手在脸上搓着。然后用毛巾擦去泡泡，再用河水洗了一遍，脸上感觉软软的很舒服，准备再来一遍时，仁钦抓住了我的手。
　　“已经干净上。卓嘎，你真漂亮！”他冷不防地在我脸上亲了一下。
　　我看了他一眼，仁软今晚没穿藏装，穿了一身汉人的西服和一双白球鞋，头发还抹了酥油，服服帖帖的。“你今晚打扮这么漂亮，是不是要去钻哪个阿佳的帐篷啊！”
　　“我除了钻你的帐篷外，其它的帐篷请我都不去！”他的双手往我衣襟里伸来。

　　“算了吧。哪个小伙子在这样的季节只钻一个女人的帐篷？”我拨开他的手，拉紧了衣袍。
　　“真的真的，向三宝发誓，我绝对没钻过其它女人的帐篷！”仁钦有些急了，把我的手抓得紧紧的。
　　我不知说什么好了。在我们这儿，孩子成年后，父母是不会干涉我们跟谁来往的。仁钦是我比较喜欢的男孩子，从小我们一起长大，一起放羊、一起拾牛粪。在他去县上读初中的日子，每周都会回来偷偷找我，或是给我几块水果糖，或是给我一本画画书！
　　“卓嘎，我跟两个弟弟商量过了。我们想娶你，这样我们就可以永远在一起了！”
　　“你爸呢，你爸同意吗？你现在还不是家长呢！”

　　在我们这儿，父亲是一家之长，孩子的婚姻都是家长说了算。女孩子到临嫁前头一天，父母才会告诉她第二天要嫁人。男孩虽然知道自己订亲，但女方是谁，长什么样，性情如何却一无所知。直到结婚的当天晚上，才见到对方的真面目。在这里，祖祖辈辈都是这样过来的。
　　一听到父亲两字，仁钦立马蔫了。他沉默了一会，又抬起了头。“我和弟弟去跟父亲说，你长得这么漂亮，又能干活，我父亲不会不答应的！父亲也希望我们三兄弟只娶一个老婆，我们一起娶你！。”仁钦的两个弟弟我都认识，长得高高大大的，是干活的好手。如果他父亲能同意到也不错，总比让我突然嫁给几个不认识的男人强。
　　我们这个地方，山高皇帝远的，婚姻形式也是多样化，像一妻一夫、一夫多妻、一妻多夫、兄死弟继、弟死哥继、姐死妹续或妹死姐续等等，各地之间虽然不尽相同，但都是根椐本地的实际情况演变而来，适合本乡本土。在这些婚姻里，又以一妻多夫和一妻一夫较为普遍。奶奶说，过去，我们这儿特别贫穷，一方水土养活不了一方人，盗贼横行。而一个家庭中，有男人才有安全。一个家庭财产的多少，地位的高低，往往跟男人的多少成正比。而兄弟共妻使得财产集中，劳动力又得到合理分配。如家中有三个男人，妻子在家中操持家务，老大管理家中一切，决定家族的发展。老二外出打工，为家庭增加直接的现金收入，又带回外界的信息。老三可以上山放牧，农忙时节又能回家帮忙。而这样家庭，既不易受外人欺负，又可以让家庭很快富裕起来。在我们周围，所有家庭都是按照这样的规律组成的。

　　萨珍在帐篷边扯着嗓子叫我回去，说是茶好了。我仍用纸包好香皂，小心揣在怀里。“你去跟你父亲说吧！”
　　“晚上我去找你！”仁钦恋恋不舍地放开我。
　　“你不怕他们揍你！”我站了起来，突然间便笑了开来。不知为什么，我特别爱笑，常常没来由就“咯咯”笑个不停！”等会儿我要去找二哥，让他把虫草带回去！”我说完这话，就回了！
　　萨珍已经打好了酥油茶。我匆匆吃了一碗糌粑，拿上这两天的虫草出去了。
　　二哥的帐篷在最东头。还没到帐篷边，就听里面一阵喧哗。我知道男人们又在玩“骰子”赌虫草。这是我们这儿特有的一种游戏。闲时几个男人在一起，带上各自的青稞酒，扔“骰子”比大小，有什么赌什么。

　　我站在帐篷边，实在不想掀开那道门帘。想像得出里边的男人们肯定醉兮兮的，见到我，说不准哪双魔爪就会抓过来。
　　“扎西，你又输了。拿一根来！”里面传出一个带着明显酒意的声音，大声叫着二哥的名字。
　　“给你，算什么嘛。我还赢这么多呢！”
　　“喂，扎西，上次跟你说的事，到底跟你爸说了没有？”另一个声音也醉了，说话都有些结结巴巴。
　　“没有。卓嘎已经订亲了，你别想这事，没希望了！”二哥的声音清晰地传到了帐篷外，让我猛然怔住了！
　　我订亲了，我订亲了，什么时候的事？我怎么会一点没察觉。突然间，父亲的笑脸、阿妈忙碌的双手、奶奶的泪眼，还有那些新衣服、新首饰、新被子，一一浮了上来！什么亲戚送给我的，骗人，全是骗人的，那是订亲的礼物，父亲要把我嫁出去了，嫁给不认识的男人！

　　“卓嘎订亲了？”里面传出几个高亢的声音，想必跟我一样吃惊！
　　“小声点。卓嘎还不知道！我父亲上个月决定的，对方在山那边，听说老大还是个高中生呢！”