我在北京这些年

作者: 我是浪迹北京


日期:2009-10-15 7:31:00

  先说点儿题外话吧。
  我是七零后,来北京有十几年了,做过许多行当,保安、小工、业务员、经理,也自己做过生意,挨过打骂,也打骂过别人,背叛过别人,也被别人背叛过,有时回想过去,觉得很多事情跟做梦一样。
  所以,我想把我经历过的,一些值得回忆的东西写出来,有些真的,有些是假的,当然,大部分都是真的。
  我不想把它做为什么自传,也不想发无谓的牢骚,只是觉得,这就是我的青春,同时,也是千千万万和我同龄的人,所经历过的青春,它要走远了,我想用文字记录一下,证明,我曾经来过、活过。
  无它。

  我会定期更新,如果朋友们喜欢看的话。
  一、
  你说,咱们这么做,是不是有些太冒失了?
  女友小月有些不安地对我说。此时,我们正傻呼呼地站在北京站的站台上,等着我的哥们儿欧阳来接我。
  现在是十一月份,没想到北京会这么冷,我不由自主地跺了跺脚。
  我和小月是从老家来北京打工的,她高中毕业两年了,来之前,村里给了名额,让她去教书,要知道,在我们那儿,高中毕业几乎已经是最高学历了,而我,则已经在村里教了三年书了,工资是每月70元,还是每年发一次。正想辞职。

  我劝她还是算了吧,我的一个高中同学欧阳现在在北京一家公司做事,听他说工资能拿到800,不如去找他,按我们的能力,挣不了800还挣不了500?
  电话里,欧阳显得有些为难,但还是答应我,来吧,想来就来吧,来了再说,办法总比困难多。就这样,我们两个人来到了北京。
  其实一下车,我也有些后悔。一来这是毕竟是第一次离开家乡,难免心里有些伤感,看哪儿都不对劲,二来欧阳会不会来,来了之后,他会说些什么,我心里也有些虚,身边还带着小月呢。
  可既然已经来了,就没有回头路了,我知道,这时候,不能怕,最起码,不能让小月看到我担心。
  现在再看,嗯,是。那时候,真他妈够胆儿肥的。

  欧阳来了,看得出他的高兴有些勉强,但我顾不了许多,上前给了他一个熊抱。
  他使劲拍了拍我的背,算是回答。
  小月显得有些怯生生的,但看到我的笑脸,她也笑了笑,应该是稍微放下心了吧。
  出了站,一大帮司机围了过来。
  上哪儿?有车,便宜。走吧?我这车好。

  我想搭腔,欧阳拉了拉我,低声说,别搭理他们,宰人。咱们到前边的路口拦车。
  那时的北京站,出租车管理还不是很正规,就停在广场边上,漫天要价,明明20块就能到,张嘴就50,还不划价,你不坐,有人坐,一天逮着两个就够了。不像现在,管得严了,只能到固定的地方打车,而且,人都聪明了,不好骗了。
  出租车上,我给欧阳递上一支烟,欧阳摆了摆手,说戒了。
  我很诧异,上学的时候他抽得最厉害, 半夜没烟的时候甚至找过烟屁抽,怎么说戒就戒了呢?
  欧阳笑笑,没说话。
  他不抽,我也不好意思再抽了。

  我问他,工作忙吗?
  还行吧,不算很忙。
  我这才想起,光顾问他忙不忙,还不知道他做什么呢。
  哦,在一家药品公司。
  推销?
  对,业务员。

  这800块的工资,管吃管住吗?
  欧阳笑了,还管吃住?想得美。
  我和小月对视了一眼,有些失望。800块按说不算少,可是如果吃住都不管的话,那这800块还能剩多少呢?
  欧阳也许是怕我们失望,也许是出于别的原因,接着说,不过只要不浪费,北京的吃住也花不了多少钱。
  我不由自主地摸了摸了兜,那里有我和小月所有的积蓄,总共500块。心里有些酸。

  看那儿,这是昆仑饭店,这是燕莎,北京的高消费场所。欧阳指着外面的建筑说。
  我抬头看,朦胧的夜色中,几栋巨大的建筑物映入眼帘。
  小月显得很兴奋,看着霓虹灯,轻轻地哇了一声。
  我暗暗掐了一下大腿,疼,嗯,没错,这不是做梦,我真的来北京了。
  我轻轻拍了拍小月,小月冲我点点头。
  没有高兴多久,霓虹很快从身后褪去,我们的车向东走,灯光越来越暗,到后来,索性连路灯都没了。

  我问欧阳,是这儿吗?
  欧阳指了指前边,再有两里地吧。
  车七拐八拐,在一个胡同口停下来。
  付车费的时候,我和欧阳发生了一些小争执,但还是欧阳付了。
  我的行李不多,只有两个小包,欧阳和我一个拿一个,走向一间平房。

  我这才看清,不是没有路灯,有,但是灯光太暗了,甚至看不清脚下的土路。
  我抬眼看远方,我们刚刚路过的昆仑和燕莎,那里一片灯火通明。
  我不知道,就是这短短的几公里,竟走了十年。
  一间低矮的平房前,欧阳站住,敲门。
  有人?

  对,婷婷,我女朋友。
  女朋友?他怎么没跟我说起过啊?这么小的房子,我们可怎么住啊?
  我心里一沉。

日期:2009-10-15 14:24:09

  门开了,婷婷没有看我们,而是迅速转过身,我们没有看到她的脸,却看得出她很不高兴。
  欧阳有些尴尬,进进进。
  都到这份上了,难道还能转身走开吗?
  我厚着脸皮,好好。
  小屋大概有十几平,虽小却很整洁,床是最大的家俱,然后是简易衣柜,放电视的桌子和一个吃饭用的小圆桌。

  欧阳,不好意思啊,给你们添麻烦了。
  欧阳知道,我这话,是说给婷婷听的。他看了看婷婷,冲我和小月说,都是兄弟,客气什么,坐坐。
  婷婷这才回头,像是突然发现了我们似的。
  他们是?
  是我的同学,这是他女朋友,跟你说过的。
  哦。婷婷装出一副恍然大悟的样子,笑了笑,知道了,快坐吧。
  晚饭是火锅,这是我第一次知道涮羊肉是怎么回事,虽然后来吃过很多次,但在我的记忆里,没有一顿,味道可以比得上那天晚上的。
  北京这地方,冬天就爱吃这个,暖胃。欧阳边给我夹菜边说。
  嗯,是挺好吃的。小月附和着。
  我知道,她也在尽力缓和气氛,不至于让自己显得难堪。想到这儿,我心里有些隐隐作痛。

  透过热腾腾的雾气,我看了眼对面坐着的婷婷,她很漂亮,是那种真正的漂亮,即使不化妆,也很惊艳的那种。那一刹那,我大概明白了欧阳为什么看起来那么怕她。
  多吃点儿啊。婷婷说。
  来,欧阳举起酒杯,欢迎你来到首都,我代表首都人民,哦不,是首都的外地人民,欢迎你。
  我笑了笑,喝了口二锅头。
  一团火从喉咙里直烧到胃里,我打了个激灵。
  欧阳看着我,坏坏地笑,小子,你以为这是啤酒呢?

  我撇撇嘴,这酒怎么那么烈?
  窗外不知道什么时候刮起了大风,欧阳起身,把窗帘拉上。
  听着外面的风啸,在屋里吃着火锅,这种感觉,的确很温馨。
  可是饭局总是要散的,吃完了怎么办?
  一会儿我们俩去那边住,让小月跟婷婷住这儿。
  欧阳好像看出了我的担忧,冲我指了指外面,不远,出了门就是,我一同事的,他出差了。
  哦,我如释重负地点点头,和小月对视了一下。
  大约九点的时候,我们吃完了饭,安顿了小月和婷婷,我和欧阳来到相邻不远处的他同事家。
  一样的平房,一样的简陋,只是一个人住,显得更乱。
  我和欧阳两人都喝了点酒,有些晕,尤其是我,洗了脚就上床躺下了。
  欧阳,我借着酒劲问,你那个婷婷是干什么的?

  什么也没干。
  什么也没干?
  对,没工作。
  辞职了?
  对。

  哦。我闭上嘴,不好再问下去。
  她是四川人。
  我不问,欧阳倒自己说上了。以前是饭馆的服务员,老板挺不是东西的,想吃她豆腐,让她给打了一耳刮子,那时跟我还算熟,就跑我这儿来,说她没地方住,我就让她住下了,我在这儿跟这个同事挤,上个月她病了,我请假照顾她,她病好了,我们就住一起了。
  有种。
  我拍了拍他的肩。

  短暂的沉默后,欧阳轻轻来了句,还没呢。
  我们都笑了。
  小子,北京不是那么好混的,做好心理准备吧。欧阳拍了拍我。
  他是笑着说这话的,看似轻描淡写,但我知道,这才是他最想告诉我的。
  有找工作的地方吧?
  我翻身坐起来。
  有,欧阳笑了笑,睡吧,明天先休息一下,后天,我带你找工作去。
  那我得先租间房吧?

  不用,我这同事,出差得十来天呢,等你找着工作再租房也来得及。
  说着,欧阳拉灭了灯。
  欧阳,谢谢你。
  行了,欧阳轻笑,睡吧。

日期:2009-10-16 00:18:45

  觉得半夜的时候,我听到有动静,睁眼一看,欧阳已经起床了。
  这么早啊?我有些诧异。
  上班的地方远,没办法,得早点走。
  我看了看床头的闹钟,刚五点。
  今天我去点一卯就回,早点门口就有卖的,中午等我回来吃饭。

  说着,欧阳出了门。
  我看着还黑乎乎的窗外,发现,对来北京做什么,自己竟没有一点儿想法,这未免有些可怕。想着自己未知的前途,还有女友小月,我再也睡不着了。
  我转身趴在床上,点燃一支烟。
  大概七点多的时候,天已经亮了,我起身,来到门口。
  昨晚回来的时候,感觉旁边是一条河,现在看清了,没错,是河,不过里面流着的,显然不是河水,泛着灰色的泡沫,细闻起来,还有臭味。
  河道边,是一大片平房,看得出,有些还是新盖的,用的差不多都是不知从哪儿扒来的旧砖。已经有卖烤白薯、糖葫芦的人陆续从这些房里出发了。
  还有几个小孩儿,正沿着河道,背着有些脏兮兮的书包去上学。

  从他们的穿戴看,应当是外来务工人员的孩子。他们去哪儿上学啊?但愿学校会是正规的吧。
  旁边不远,搭着一个简易帐篷,上面涂着两个大字:早点。
  原来在电视里看城里的生活,一水儿灯红酒绿,高楼大厦,一个个西服革履,真是好啊,但当走近了才发现,它绝非你想像的那么美好,只可能比你想像得还要糟糕。
  所以说,电视跟大多数女人一样不可信。
  小月也已经起来了,我让她把早点给婷婷带过去,小月接过,轻声对我说,你能不能跟欧阳说说,晚上让咱俩住 一起?
  怎么?心急了?我逗她。

  小月的脸一下子拉了下来。
  没事吧?我忙换了语气。
  小月叹口气,算了吧,没事。咱们什么时候找活去?
  明天,欧阳带我去。
  我也去。
  我点点头,好。
  小月转身要走,我拽住她,真没事?
  小月没说话,拨开我的手,走了。

  我知道,肯定是婷婷为难她了,小月性子要强得很,她越是不肯说,就越是有事。
  得抓紧找个活,找个地方安顿,离开这儿,要不,她们俩闹起来,我和欧阳不好看。
  所以中午欧阳回来的时候,我拉住他,欧阳,明天可一定要去啊。不管什么工作都行。

日期:2009-10-16 04:29:00

  二、
  月坛公园。
  来北京早的人可能记得这个地方,当时是人流量比较多的人才交流市场,逢二、四、六招聘,门票三块(?)
  我想到了人可能会很多,但没想到人会这么多,有些发晕。
  人多吧?欧阳问我。

  不是一般的多。
  这算少的,多的时候,根本就挤不进去。
  我边挤边看,那一张张跟我差不多年纪的脸。有的阳光,有的阴暗,但更多的是焦急。
  我有些后悔来北京了,在家虽然挣得少,但起码吃饭住宿不用担心,在这儿,真有种被抛弃的感觉。
  但我不能退,为了小月我也不能退。
  转悠了半天,我挑了两家公司,一家是商场招售货员的,另一家是电器推销员。
  小月也找了一家,是宾馆服务员。
  挑这样的公司,我和小月也是商量过的,一来是门槛不太高,我们的把握大,二来是这几家公司都有工作餐,这样可以省下点儿钱。
  商场那家让下午去面试,欧阳给我指了路,我让他跟小月先回去,拿着欧阳帮我办的月票上了车。
  月票是通工,25。

  进门的时候,我很小心,生怕哪点让对方觉得不顺眼。
  后来我知道,不论我怎么做,结局都一样。
  你应聘什么来着?
  售货员。
  以前做过吗?

  没有,不过,我可以学。
  对方抬起头,像看外星人一样盯着我。
  你学什么专业的?
  我,我没专业。
  没专业?
  对。

  那你什么学历啊?
  我,高中学历。
  啪地一声,对方拍了下桌子,这老高怎么什么人都往公司划拉啊?
  他无奈地看了看我,对不起,我们不需要你,你走吧。
  就这样,路上花了四十多分钟,真正谈话却不到60秒,我的第一次面试就这样结束了。

  出门的时候,我才觉得有些脸红,人家要的是大学生,我来凑什么热闹啊。操。
  为了避免第二天再出现这样的尴尬,我给那家电器公司打了个电话,问他们是不是对学历有要求,对方说没有。这才稍稍放下心。
  回去后,我跟小月他们说对方招满了,搪塞了过去。
  晚饭是炒菜米饭,知道我吃不惯米饭,欧阳还特意买了几个馒头。
  欧阳,晚上让他们俩住一起吧,正吃着饭,婷婷说。

  我和小月对视了一下,明白,她不想让小月跟她睡在一张床上。不过这样也好,小月也不用再受她的气了。
  欧阳想了想,看向我。
  我点点头,好啊,把你们俩分开也不好。
  欧阳起身,在衣柜里翻开了。
  不一会儿,他拿出一张被单。

  一会儿你们过去,把这个铺上。把他的单子撤了吧。
  小月脸红了一下。
  我笑笑,接过来,好。
  婷婷有些不满地敲了敲盘子,赶紧吃饭吧。
  我和小月躺在床上,我紧紧地搂着她,都没有说话。
  良久,我感到胸口凉凉的。
  那是小月的泪。
  不哭宝贝,我轻声说,明天就好了。

  我想我妈了。
  我心头一酸,把她搂得更紧了。
  来北京之前,她和她妈吵了一架,虽然我们的恋爱关系早就公开化了,但毕竟没有结婚,她要跟我来,她妈是不同意的。
  窗外又起风了。
  保佑我吧,不管是哪路神仙。

  第二天早上,我跟小月一人拿着一张地图出发了,尽管昨晚欧阳在地图上把我们要去的地方标了出来,路线也都说了八遍,但真正走的时候,还是绕了不少圈子。等我找到那家电器公司的时候,差不多已经十一点半了。
  好在没有跟对方约定时间。
  我来到人事部,门口已经有好几个人在等了。
  我不知道怎么办,就问边上的人,应聘是在这儿等吗?
  是啊。

  哦。
  不过,你得先去前边拿张表。
  我走上前,果然,一个小姐递给我一张表,先填一下。
  我没拿笔,能借一下你的笔用用吗?
  小姐很痛快地递给我,拿去。

  在填工作经历的时候我犯了难,总不能说自己在老家是当代课老师的吧?算了,空着吧。
  我把表递给那个小姐,您看行吗?
  小姐笑笑,拿过来,看了眼,脸色变了变。
  你是外地的?
  嗯。
  我们不招外地人。

  什么?
  我们不招外地人。
  哦,我尴尬地转过身,好像被人剥光了衣服站在街上一样,感觉很是羞辱。
  我鼓起勇气,看了眼那几个还在等待的人。
  我永远记得他们的表情,不是鄙夷,也不是幸灾乐祸。

  而是冷漠,彻底的冷漠。
  我快步走了出去。

日期:2009-10-17 16:13:38

  在路边,我找了个地方坐了下来,点了支烟,看着眼前的车流,心里一阵阵酸楚。
  我他妈这是干什么啊?跑几千里地来这儿受白眼来了?
  凭什么?凭什么?
  太不公平了。
  我狠狠抽了口烟。

  可是,我又有什么呢?
  学历?没有。
  户口?没有。
  技能?没有。
  我整个人一激灵,可不,我什么都不会,什么都没有。
  那人家凭什么用你?凭什么要对你客气?
  想到这儿,我像是一下子被人打趴在地,连沮丧的力气都没了。
  操,活了二十多,竟一下子成了废人。
  我不知道是怎么回去的,一路上脑子浑浑噩噩的。
  欧阳大概看出我的难受,说别着急,找工作是这样,有的工作看上咱,咱还看不上它呢。

  我只有苦笑。
  这样吧,欧阳说,我们公司现在正招人呢,要不明儿我跟我们头说一下,看看能不能进去。
  我眼前一亮,你怎么不早说啊?
  咳,这活儿不好干,你刚来,我怕你受不了这份苦,我就想着,要是能找着别的活儿最好,实在找不到,就去我们公司,不过,我不能打包票。
  放心,只要能让我干活,什么样的苦我都能受。
  我这是真心话,来之前的所有幻想在这两天里已经完全破灭,如果能让我工作,哪怕是掏粪,我想我都会去的。这种我真没用的感觉太他妈折磨人了。
  那我明天去公司就跟头提。
  没米了。欧阳刚说完,婷婷就叫他。
  我忙起身,哪儿有卖的,我去,我去买。
  算了吧,欧阳笑笑,以后你花钱的地方多着呢。

  我跟小月在这儿吃,在这儿住,买点儿米是应该的,走,我跟一块儿去吧。
  欧阳还想说什么,婷婷来了句,就是,二三十块钱的劲儿,争什么啊,谁买都一样。
  我不敢看她,拉着欧阳出了屋。
  别跟她一样啊。回来的路上,欧阳拍了拍我的肩膀。
  我知道他说的是婷婷,我笑笑,哪能呢?

  她挺不容易的,欧阳说,没爸没妈,一个哥哥,还因为抢劫进了监狱,有点儿小性子,也很正常。
  嗯,我点点头,对你好就行。
  我不知道她算不算对我好,不过,我挺喜欢她的。
  那就好。
  是真的,欧阳又来了句。
  小月回来了,与我不同,她带回来了一个好消息,她被录用了。
  她那个宾馆在西八里庄,管吃,有宿舍,可以住,试用期工资700块。

  我不敢想,如果小月也没被录用,我的心情会多糟。
  为庆祝小月找到工作,也为我自己提气,我特意买了瓶二锅头。
  我有点喜欢这酒了,不上头。
  那晚我们喝得很尽兴,欧阳也很高兴,婷婷的不快也好像少了些。也许是因为小月找到工作,我们就快要离开了罢。
  睡觉的时候,小月跟我商量,她不想住宿舍,想跟我一起。

  可以啊,我们就在你那附近找个房子。我问过欧阳,他的公司在礼士路,我们就在西八里庄租房,如果将来能去他们公司,也不远,如果去不了,我就在那附近找工作。
  你也别太挑了,小月说,不管什么工作,先干着再说。
  我心里一沉,想告诉她,不是我挑,而是根本没有挑的机会,但忍了忍,终于没有说出口。
  嗯,我轻轻地拍了拍她。睡吧。
  小月把头凑过来,我搂着她,看着她慢慢睡去。
  我却没有睡意,心里在盘算着找个怎么样的房子,这五百块钱该怎么个花法,越算,心里越紧张。

  窗外,起风了,一阵又一阵。

日期:2009-10-19 17:55:23

  三、
  我相信老天是有眼的,总会在你得意得忘乎所以的时候来一棒子,让你知道你是谁,也会在你潦倒得一塌涂地的时候拉你一把,让你觉得自己还有点用,不必想办法怎么去死。
  在小月上班第二天,我和欧阳来到了他的公司。
  听欧阳说,你在老家是干老师的?
  项军把背往椅子上靠了靠,伸了个懒腰,问我。

  他是欧阳公司的老板,有着一副胖得极不标准的体形,脸上带着副近视镜。这也是后来我对戴眼镜的人有点儿心理抗拒的主要原因。
  是。我小心的回答。经过了前面的两次面试,我已变得很谨慎。
  代课?
  嗯,代课。
  教几年级?
  跟班吧,三年级到五年级都带过。
  嗯。他沉吟了一下,不错嘛。
  谈不上。我赶忙说。

  教什么的?
  语文。
  在村里教书,工资应该很高吧?
  就70块,还一年发一次。我实话实说,如果这是我第一次面试,也许我不会这么说的。
  有点惨。项军撮了下牙花子。

  不过当老师挺光荣的,我年轻的时候就想过,不过我学历低,没办法。他接着说。
  咳,也不是那么回事,看在哪儿当了,要是公办的,还好点儿,要是民办的...
  有个屁用,是吧?项军话锋一转,把我填写的简历扔到桌上,看着我。
  我不知道他想要的答案,只是讪讪地点点头。
  要不是欧阳举荐你,我不会用你的,明白吗?
  项军身子往前倾了倾,趴在桌上,看着我。

  我又点点头。
  项军笑了,脸上浮现上出一丝让人捉摸不透的表情。嗯,没错,就是捉摸不透。
  我是问你明不明白。
  明白,明白。我忙说。
  你明白什么?他又问。
  我一下愣住了,没想到他会问这样的问题,那一刻,脑子嗡了一下。
  怎么回答?说承蒙你看得起欧阳,我十分感谢?还是说看来欧阳在你这儿做得不错?抑或说看来你对欧阳和我都有成见?

  明天开始,来上班吧。
  项军正了正身子,很是严肃地告诉我。
  谢谢。我起身,想跟他握手。
  项军头都没抬,一个月试用期,底薪1000,一个月后没有成绩,你就得滚蛋。我这儿不养闲人。
  我伸出的手又缩了回来,我知道了。

【网站提示】 读者如发现作品内容与法律抵触之处,请向本站举报。 非常感谢您对易读的支持!举报
© CopyRight 2019 yiduik.com 易读所有作品由自动化设备收集于互联网.作品各种权益与责任归原作者所有.