日期：2010-3-17 23:39:00

　　鼠辈
　　一个半百的越战老兵，告别了优越的环境，承载着全世界的疑惑，混入了浩浩荡荡的北漂大军——这就是去年岁末的我。
　　是啊，人们怎么能理解呢：省报内退的我，有不菲的薪水，舒适的住房，年轻的妻子和聪明的女儿，竟背乡离井，寄居京城，伙同年轻的漂友，一起求职打工，挤公交、啃大饼，听命于给我当儿子我都嫌小的上司，奔忙于无奈和服从。唯有跟一般漂友不同的是有一处称不上蜗居的小房，但孑然一身，摆脱不了漂友们共享的那种孤寂和乡愁。从支配别人的岗位，到受别人支配的岗位，从天伦之乐的消闲，到柴米油盐的操劳，仿佛天地颠倒，时光轮转，一切从头开始，一切从零做起。

　　话已至此，难免会迎来俗常的判定：你老小子一准隐藏着惊天动地的野心！我不否认，每个人都是有野心的，但我的野心没有曾子的逍遥，也没有老聃的洒脱，由此决定了这种野心的卑下属性，它是不可能驱动我来北漂的。
　　那么，究竟为什么呢？法国人卢梭自誉为最勇敢的道白者，美国人詹姆斯却言，人的公开表述几乎没有全裸的。相比，我更信奉詹姆斯。隐藏最深的东西往往是模糊的一个目标，而这个目标蓄积着足以扭曲人的意志的强大推力。
　　文人化腐朽为神奇的本领就是隐喻，我羡慕，却鲁愚。当驱体和灵魂稀里糊涂地托付给一场绞杀时，至死也要弄清楚，这个绞杀的推手的本来面目，至少是它值不值得尊敬或付出，这才一生无悔。当采撷了人生最灿烂最动人的阳光而不能尽情沐浴时，这种阴暗的抹杀是那么的冷酷，那么的残暴，甚至还不如失去了阳光……够了吧？
　　我像一旋凉丝丝的秋风，在京城里忽南忽北地飘着、飘着;如果将目标量化，我的其一似乎就是拣来的。感谢来到了天子脚下，一个偶然的机会，我的收获差一点儿将我击倒：你怎么也不会想到，当年那场被看似神圣的绞杀，几位推手竟然都不了解导演的真正意图，更可笑的是，这场绞杀是在一次与其无关的争吵之后突然发生的。我清楚了，我明白了，三十年后才清楚、才明白。我还能说什么呢？再次感谢北漂吧！

　　北漂给了一个战争老兵什么？作为一名环境的叛子，我在深深地体会着道经的有无转换，或许我的终极目标不会实现，但我已品尝到了人生领悟的甜蜜。生活的滋味是什么？那就是不惜一切地追求既定的目标，力求活得明白，活得自在，活得阳光，活得淋漓;纵然你的追求注定要失败，也不要停止追求的脚步，因为只有艰难的追求才会给你风光，送来满足，所以，人到中年，宁可有过多的放弃，不可有过多的留恋。


日期：2010-03-18　12:17:59

　　《一个越战老兵的北漂》（揭秘版之一）
　　隐痛的故事，往往是不愿意开口的。尤其是那场我经历的战争。我这样默默忍受着，至少，年近八旬的母亲能够减少回忆的痛苦。我这位对硝烟烽火并不陌生的母亲，在我出国征战侵略者期间，天天默默地眺望着她十八岁的儿子厮杀的方向，什么话也不说，什么表情也没有，就在那一年，她健康的身体突然血压增高了，成为之后的持久疾患。另外，我的女儿一直把父亲当英雄看待，我这个英雄就应该无怨无悔，心甘情愿。我不敢为了逆向的思维而破坏一个父亲在女儿心目中的形象。

　　可是，随着岁月的流逝，随着北漂的经历，有一股莫名的强大力量却在逼迫着我、改变着我，心中的疑惑，心中隐痛，随之也在折磨着我，就像是卡在嗓子眼里的异物，不吐不快。当我用《一个越战老兵的北漂》为题，对那场战争终于发出了几声慨叹，意想不到的事情出现了：网站在热传这篇小文，网友在热议这篇小文，对我这个“最老的北漂新兵”表示出了极大的兴趣。只是大家一致提议，文章不要那么隐晦，最好直白一点，痛快一点，我也清楚，我要讲述的（或者说透露的），可能大都是人们，尤其是年轻人急于知道的，可是，我还是心有余悸啊……

　　鼠辈
　　2010-3-18

日期：2010-03-19　12:57:49

　　可是第二天，作战部队的动员口号就变成了“支援边疆建设，保卫祖国安全”。部队搞战斗动员有很经验，在政工人员的鼓动下，一些战士开始咬破指头，写血书，一时间，整个营区豪气冲天，血腥弥漫（因为都在咬指头，写血书）。都上前线是不可能的，必定有人要留守营房呀，因此，这个时候，一个有趣的现象出现了，那些最有可能留在营区的炊事员、蔬菜管理员、饲养员，血书写的最多、最大，这种场面，当时确实催人奋进。今天想来，很有味道。

　　1978年11月22日凌晨，我们师1400余名奔赴南疆的战斗骨干登上了闷罐列车，悄然向着南疆进发。我是其中的一员，当年才18岁，可已经是两年的老兵了。从山东南部的师部到云南前线，本应当一天两夜的路程，可是这趟军列拐来拐去，竟然行走了7天7夜，我问负责运行的指挥长这是为什么，他神秘地告诉我：“为了迷惑敌人。”我当时哈哈大笑，对这位年过半百的首长说：“人家越南跟苏联是一条线上的，苏联的侦查卫星天天在咱头顶上转，咱这么大的部队行动，人家一清二楚。”指挥长却说：“那是唬人的，侦察卫星，没那么神。”因为我从小爱好军事，对当时美苏两国的侦查手段略有了解，所以便给这位“首长叔叔”扫盲，谁料，他听了没几句，冲我一瞪眼：“你是哪个团的？！再胡说八道，老子处分你！”我吓得屁滚尿流。


日期：2010-03-19　13:10:54

　　《一个越战老兵的北漂》（揭秘版之二）
　　1978年11月4日，我们所在部队接到命令：为了“支援柬埔寨，保卫边疆”，要抽调战斗骨干，到南疆去，要求两年以上的老兵报名。可是第二天，动员口号却变成了“支援边疆建设，保卫祖国安全”。部队搞战斗动员有很经验，在政工人员的鼓动下，一些战士开始咬破指头，写血书，一时间，整个营区豪气冲天，血腥弥漫（因为都在咬指头，写血书）。这个时候，一个有趣的现象出现了，那些最有可能留下的老兵，血书写得最多、最大，这种场面，当时确实催人奋进。今天想来，却很有味道。

　　1978年11月22日凌晨，我们师1400余名奔赴南疆的战斗骨干登上了闷罐列车，悄然向着南疆进发。我是其中的一员，当年才18岁，可已经是两年的老兵了。从山东南部的师部到云南前线，本来是一天两夜的路程，可这趟军列拐来拐去，竟然运行了7天7夜，军列到了昆明一个隐秘的小站，大家下车休息期间，我走到负责运行的指挥长跟前，问他这样开进究竟是为什么，他神秘地告诉我：“为了迷惑敌人。”我当即哈哈大笑，对这位年过半百的首长说：“人家越南跟苏联是一条线上的，苏联的侦查卫星天天在咱头顶上转，咱这么大的部队行动，人家一清二楚。”指挥长却说：“那是唬人的，侦察卫星，没那么神。”因为我从小爱好军事，对当时美苏两国的侦查手段略有了解，所以便给这位“首长叔叔”上起了扫盲课，谁料，他听了没几句，就冲我一瞪眼：“你是哪个团的？！再胡说八道，老子处分你！”我吓得屁滚尿流，逃了。

　　鼠辈3.18

日期：2010-03-19　13:57:06

　　《一个越战老兵的北漂》（揭秘版之三）
　　从昆明小站换乘了小火车，继续向南开进。越往南，亚热带的特征越明显了，我们这些北方兵看到了铁路两旁的高大木棉树和巨人般的仙人掌，不停地喊着、叫着。对我们这些年轻的士兵来说，任何新鲜光景，都能刺激的不能自抑；越往南，战争的气氛越是逼人了，我们看到了一队队从公路开进的军用汽车，看到了沿途车站实行军管的一副副严峻面孔。熟悉军书的我清楚，一个国家一旦实行了军管，个人的意志、法定的理念都将成为了一种说法和摆设。云南的小火车，到了开远一代，是双轨线，在跟我们错车时，经常看到塞满车厢的知识青年朝着与我们相反的方向而去，起初，我们估计这是躲避战火的国家行动，但我们只猜对了一半。到了战后我才得知，这些支边知情，来自北京、上海、重庆等大城市，他们那时成群结队的北移，还有一个重要原因就是有组织、有计划的到昆明、北京集体上访，争取返回城市，跟父母团聚。这些可爱的知青，可真会找机会啊！至今我还记得一个场面，在个旧市一次错车时，有几个男女知情从车厢里伸出头来，冲着我们喊道：“喂，大军！我们走了，劳驾你们了，可不要轻敌噢，越南人不是那么好对付的！”他们的喊叫声，穿透了我的胸膛，逼近了我本能深处的一种畏惧，哦，战争真的就要来了，多么可怕的战争呀！我真的有点儿害怕。起初，我认为自己胆小，就把几个“铁杆儿”聚集到了一起，悄声问他们：“咱们就要跟越南人干起来了，都说实话，你们怕吗？”大家默不作声。是啊，这几个人不是班长，就是副班长，是要带兵打仗的，他们能回答我的愚蠢问题吗？于是，我又换了一种提问方式：“都说实话，你们谁不怕？”哈哈，大家还是闷不作声.......这时，一个外号叫“老狐狸”的副班长对我说：“你他妈的真少心眼，问他妈的这些干啥？咱们几个哥们既然凑到了这里，就他妈的立个保证，到了战场上，相互照顾着点，那可不是闹着玩的。”（也幸亏这次约定，不然，在“五五一”高地上，我恐怕就回不来了。以后再说。）


日期：2010-03-19　16:52:20

　　《一个越战老兵的北漂》（揭秘版之四）
　　记得是1978年11月27日的黄昏，我们这些济南军区的老兵乘坐嘎斯卡车来到了一个云雾缭绕的山坳。在高低不平的一块空地上，我们纷纷跳下了车，并整成了四列纵队。这时，一个身材短粗的军人扎着武装带，别着难得一见的“五九式”手枪，站在一块大石头上，指着灰蒙蒙的大山喊道：“同志们，你们知道这是哪儿吗？翻过了这座大山，就是越南！从今天起，你们要分到云南省独立师的步兵团和炮兵团，跟新的战友一起，进行战前训练，等待中央军委惩罚越南侵略者的命令！”

　　几句话后，我们开始分兵了。分兵的原则大家肯定猜到了，基本上是步兵上步兵团，炮兵上炮兵团。但问题却来了：由于远道而来的炮兵少，独立师炮兵团负责领兵的一个干部喊开了：“我们这里的人太少了，再来几十个大个子！”一听炮团要人，一些步兵团的大个子蜂拥而去，谁不晓得，炮兵比步兵安全多了。由于我个头不高，没有去争抢。炮团那个干部一喊，本来有秩序的分兵顿时乱了起来。这当儿，最先讲话的短促军人一下子跳到了石头上，厉声骂道：“妈的！乱什么！”咳，这人还真有点子，他打开随身携带的手电筒，朝着那些涌向炮团的大个们喊道：“立正！”然后，他又将电光上下晃了晃，威严地喊道：“看准了，电光这边的，上炮团，那边的，给我回去！”

　　一场骚乱就这样平息了。不过，我却多了几分担心：这样凑合起来的部队，能打胜仗吗？
　　鼠辈
　　3.18晚饭前

日期：2010-03-19　20:38:19

　　《一个越战老兵的北漂（揭秘版之五）》
　　当晚，我被分到了独立师三团三营八连，住进了与越南一山之隔的金平县橡胶农场。接下来，我的眼前闪现出了一连串的不可思议：
　　作为一个主力连队，连长应该是一员威猛的战将，可是出现在我们面前的连长，却开口脸就红，说话像蚊声，简直是一个“木瓜”。跟着这样的连长打仗，谁还会有信心呢（事后我们得知，这是个老实人，也是个好人，他原来在团里后勤当什么员，突然进入战争状态，部队急剧扩编，缺干部，他临时顶得缺）？非但如此，这个连队的主体是看押犯人的公安兵，他们善于擒拿格斗，却疏于野战训练，跟他们一起去讨伐曾经大败美国大兵的越南军队，让我们这些济南军区来的老兵忧患重重。另外，连队里一百三十多号人，可真是五湖四海啊，有南京军区的、有济南军区的、还有沈阳军区的，活脱脱的“八国联军”。仅我所在的二班，13个人，六个班长、副班长（因聚集的都是战斗骨干），汉、满、藏、拉枯和傣五个民族，大家相互不熟，语言不通。想想整训一个月就奔赴战场（原来说战前训练一个月），我想每个人的心里都在打鼓。建制完成不久，大家就产生了共同的疑问：我们是主动进攻，何必这样急躁呢？

　　鼠辈
　　3.19晚20：30

日期：2010-03-19　21:34:41

　　《一个越战老兵的北漂（揭秘版之六）》
　　随着战争的逼近，一切都神奇了：
　　恍惚一夜之间，连长换了，来了个干练的沙连长，听说在团里当过参谋。
　　老部队的班长排长大部分靠边站了，换成了其它军区来的老兵，也就是说，带头冲锋陷阵的换成了有野战本领的人。
　　平时让人敬而远之的首长们，一下子亲切可爱了，见到了士兵主动打招呼，还主动向士兵敬烟。

　　战士有时冒犯了上司，他们会颠颠地向你陪笑。这在平时，早就贬你了……
　　战争真好！拉近了官兵关系，梳理了官僚通道，恢复了人的尊严。
　　临战训练的最后一个星期，天上不停地飞旋着直升机，有人说：“我们济南军区的老司令员杨得志来了。上边就是他。”
　　起初，打死我们也不相信，因为那时杨得志是武汉军区司令员，他怎么可能飞到云南来呢？很快，上述消息得到了证实：临战之前，杨得志换下了昆明军区司令员王必成，成了我们西线总指挥。而且还有人告诉我们，这是邓小平亲自点得将。受命后，杨得志只提了一个条件：“给我从济南军区的老部队调二万老兵来。”
　　邓小平当即答应了。
　　呵呵，我们成了杨司令员“钦点”的兵。

　　杨得志真是杨得志，在形势那么紧张的情况下，竟然将直升机落在了与越南隔山相望的一座山下（当时我们就把守在那里）。我亲眼看到，他一边拄着一根树棍朝山上爬，一边问陪同的一个大官（我看不出是什么官）：“越军的防御啥子程度了呀？”
　　“已经体系化。”那个大官答道。
　　登上了山头，杨得志向一个参谋要过了一架望远镜，仔细观察开了越军阵地。我当时就在他们附近，负责保卫。用肉眼也可以看到，对面山头上的越军正在零零散散的挖工事。观察了一阵子，杨得志收起了望远镜，沉着眉头，自言自语地说：“扯淡嘛，越军根本就没有形成防御体系！”
　　他又对那个大官说：“这就好办了，突袭也行，强攻也可。”
　　那个大官先是紧张，后来也跟着笑了：“杨司令员，走，咱们吃饭去。”

　　“走啥子嘛？”杨得志就地一坐，对那个大官说：“我就在这里吃，尝尝战士们的饭。”
　　杨司令这么一说，闹得旁边的沙连长急得挤吧开了眼，因为20万大军进驻了金平县，蔬菜供应不上，我们只能上顿罐头肉，下顿肉罐头，大家都吃腻了。当杨司令员听说了这个情况，目色严峻，对那个大官说：“告诉云南省，给我大批大批的调菜！”
　　那个大官为难地说：“杨司令员呀，云南省找了，一是菜不够，二是有了菜，运输跟不上。就那么一条路，拥挤不堪啊。”
　　这时，杨司令员又吩咐道：“杨勇同志不是代表军委当总协调吗，找他，尽快实行公路军管，与打仗无关的事情，统统靠后！”
　　这是我第一次领略杨得志，一点儿也不像传说中的儒将。
　　鼠辈

　　3.19夜21：30

日期：2010-03-20　09:39:55

　　1979年2月17日，战争开始的第一天，我们穿插部队进入越南12公里，可是在付出了惨重代价、刚刚占领了“796”高地的晚上，突然接到上级命令，说是越军王牌——316A师来了，于是，我们转入了防御，挖起了战壕，忙活了一天，到了天亮，越军也没来，大家又气又累。后来侦查得知，越军赶来的是运输队，侦察兵错将夜间行驶的汽车当成了T——54坦克。而我军与敌军的比例是5：1.


日期：2010-03-20　09:49:25

　　攻击之前，战友们觉得生死难料，总爱沉闷在进攻出发阵地，默不作声。不能任意让死神宰割呀——你瞧，一个战士正在胡思乱想，另一个调皮鬼悄悄在他身上写下了留言（他这笔是哪里来的呢？因为出国前，是不允许战士带笔带纸的。

日期：2010-03-20　10:27:47

　　《一个越战老兵的北漂》的背景说明
　　3月17日，将内退后的特殊经历写成了小文《一个越战老兵的北漂》，并顺手贴在了天涯社区的“天涯杂谈”，意想不到的是，网友纷纷点击、跟进……为了不辜负大家期望，作为一个参战负伤的老兵，本着还原战争，对历史负责的态度，续写了《一个越战老兵的北漂（揭秘版）》，分为之一、之二…….于是网友情绪更高，不到三天时间，点击近4000，跟帖100余，在此，有必要说明如下：

　　一、尽管战争过去30年了，尽管记忆有限，但我尽可能给大家讲述一些真实的、生动的、报刊鲜见的经历和见闻。
　　二、大家急于知道战争秘闻，为了弥补写作空间，我将陆续发表一些自己留存的、战友提供的以及能够搜集到的战地照片，配上文字，在“天涯杂谈”的《一个越战老兵的北漂》文后作“现场直播”。请予以关注。
　　三、在那场战争当中，我从前线到后方、从战斗到负伤、从连队到机关，经历、见闻的确很多，加之后来从事军事新闻、爱好军事学术，所以，我尽量而为吧。谢谢！
　　鼠辈。3.20上午

日期：2010-03-20　16:11:33

　　越军往往用几个人守一个阵地，吸引我们攻击，当我军展开战斗队形，奋勇冲杀上去，他们却又溜了。这是越军消耗我军的诡计，可惜，起初我们并没有看出来。后来，我军借用喷火枪，与越军分兵作战，方取得了理想战果（其实这也是当年美军在冲绳岛对付残忍的日军的战法）。

日期：2010-03-20　18:03:39

　　《一个越战老兵的北漂（揭秘版之七）》
　　杨得志司令员的直升机刚刚起飞，作战任务就下达了：
　　我们西线兵团主要有四个野战军组成，王牌13军承担战略方向主攻，12军担当助攻，11军负责穿插，我所在独立师归属11军节制；三支主力首先歼灭越南保胜、老街和孟康地区的守军及附近机动的越军野战345师，而后集中兵力歼灭316A师。50军一部和其它边防部队负责清除边境地区零散越军。具体态势图如下：
　　这里需要特别说明的是，越军316A师，是越南的骄傲和荣誉，其连以上军官分别受过我13军或苏联的训练，号称“决战决胜兵团”，他们的野战实力和特战本领让美军吃尽了苦头，毛泽东主席对这支部队也有所耳闻，曾给他们题过词。其师长虽然才34岁，却指挥过大小32次战役。在布置作战任务时，沙连长说：“军委首长说了，这次对越作战，打掉316A师就是最大的胜利。”还有，作为省会的柑糖市，是越南的工业重镇，锡产量占世界六分之一，其设备正是我国急需的，一个苏联援建的大型磷矿厂也有大批先进设备。由此可见，克劳塞维茨关于战争的论述，还没有过时。

　　在西线，我占有压倒越军的优势：步兵7：1，炮兵12：1，飞机6：1，坦克7：1，经测算，在我军进攻正面，平均每1.5米1个战斗员，7.5米一门火炮，火力大大超过了当年朝鲜战场上的美军。更令我军一些指挥员自信的是，316A师是13军的徒儿，师傅对付徒儿，还有众多师叔相助，等于“杀鸡用牛刀”。可对于这种自信，我却忧心忡忡。且不说轻敌思想，单凭越军的战略思想，我们就不占先兆。为什么，因为根据敌情通报，越军边境一线没有多少守备部队，主力都配属在纵深地带，很明显，这是在用毛泽东的一贯战略，强敌面前，诱敌深入，寻机出击。纵观世界战史，还没有哪国军队消灭一个民族的；打人民战争，军民不分，胜机是不好预测的。更不可否认的是，越军屡历战火，惯于弱强转换，弱时，他们见不到踪影，强时，他们八方涌来，出拳有力，美国的骑一师、山地旅以及玳瑁特种部队，都曾被杀得丢盔卸甲。

　　在一个夜晚，我把自己的想法告诉了沙连长。这位参谋出身的精干军人，端详了我半天，却转移开了话题：“你知道吗？老子20岁当哨长，在缅甸边境跟对方的政府军干过、跟国名党的特务干过，论功劳、论资历、论业务，早就该提了，可是一直压在机关里当参谋。参谋不带长，放屁都不响。如果没有这次战争，老子还是个副连级呢。为什么这么背？就是这张嘴，忒他妈的碎了！你说的这些，就你一个人看出来了吗？”说着，他“哈哈哈”笑着走了。但走了没几步，他又回过头来，瞥了我一眼，扔下了一句意味深长的话：“打仗时，靠近我，老子需要你。”

　　我心里冷冷的，也暖暖的。