常听我爷说，一旦开了腔，戏就不能停。
　　（一）
　　我吸溜着大鼻涕，看着台上的爷“浓妆艳抹”，嘴里念叨着我不仔细听就听不大清的话，腔调怪怪的。唯一让我爱看的，就是那身衣裳，衣裳怪好看的，上面枝蔓刺绣，绿叶腾升。
　　叮叮咚咚的锣鼓声，清脆的快板声，再配上我爷那时而雄浑时而高亢的戏剧声，就是我童年的全部了。
　　那前儿学堂少，要上学得十里地开外呢，学费也贵，又远又贵的，所以上学什么的，在我眼里就是个奢望。
　　邻家的老刘头，是个爱看戏的主，平时里跟我爷关系也是好得紧。老刘头有个孙子，叫什么我忘了，就那一张年纪小小就有些好看的白脸，让我始终记得叫他白脸哥。

　　刘老头家比我家可富裕多了，赶明儿白脸哥就要去十多里外的学堂去上课，我听他说，学堂里也有好多和他一样去上学的，也有教书先生，带着四四方框的眼镜，手中的戒尺来来回回的挥舞，一口的之乎者也咿咿呀呀。
　　我被白脸哥给逗笑了，我跟他说，我挺羡慕他可以去学堂上学的，感觉特别好玩。白脸哥偷偷跟我讲，其实，他最想跟着我爷学唱戏。
　　我嘴一撅，唱戏有什么好的，满嘴说不清的话，一句话能唱半天，脸上还要化油腻腻的妆，超级难看。
　　白脸哥说，你不懂，唱戏是有灵魂的，有的戏要给人唱，有的戏要给鬼唱。
　　我比白脸哥还小呢，那时候哪认得清这个理，只是他说起这句话的时候，眼睛里就好像有星星一样。

　　白脸哥去上学了，我和我爷在村头口送他们爷俩去，转过身来，爷就进了房，张罗着化妆。
　　“待会老刘头还要回来的，我得早点把妆化好。”
　　爷化妆的时候，我是要在边上看的，看他一笔一划在自己脸上勾勒，蘸着各种颜色不同的料子，镜子里的人脸，慢慢的变成了我看过的脸谱。
　　爷说，让我跟着他学唱戏，唱青衣，唱旦角。

　　我有些蒙，拿着湿巾的手不自觉颤了颤，是要去学唱戏了吗？给人唱？还是给鬼唱。
　　爷做事雷厉风行，说要让我跟他学唱戏，就立刻风风火火的操办起来。先是带我去了裁缝铺做一身新褂子，我摸着身上的新边角料，顺顺滑滑的丝绸和我之前穿的粗布麻衣完全不是一个档次。
　　“难怪爷喜欢唱戏，唱戏穿的衣服这么舒服。”
　　我暗自嘀咕着，跟着爷的步子可不曾慢下来。
　　我的旧布鞋给换了下来，换上了唱戏专用的戏鞋，爷说，这是为了让我的身体早日适应新的环境，之后的一段时间，是不可以换下来的。
　　这新衣新鞋穿着是挺舒服的，我看着镜中的自己，想着自己的脸上，不久之后也要化上重重的妆，不知道该是什么感觉。
　　白脸哥在学堂上学了，老刘头自然还是住在隔壁，我爷训练我的时候，他也隔三差五的回过来看看，兴趣来了，也会指导我一两下。
　　爷很严格，念唱作打，一个动作往往要做上半个时辰，光是一个进场的走步，就训练了一下午。
　　垮得腰酸背疼的身体，耳边响不停的鸟声，院子里的滴滴答答水滴缸的声音，成了我学唱戏时，不变的景色。
　　“一旦开了腔，戏就不能停。”
　　这是我爷常跟我说的一句话，久到我现在，还记得他当时告诉我的语气。
　　（二）
　　“清姐，右先生来了，点名要你唱《霸王别姬》。”

　　清姐捋了捋耳边的鬓角，手中的眉笔扬了扬，又放下。
　　“替我回复右先生，今日身体不适，唱不了《霸王别姬》了。”
　　那人迟疑了一下，躬了躬身，似乎是又想起了什么，本来转过去的身子又转了回来：
　　“有个人想见清姐，让他进来吗？”
　　清清冷冷的声音，带着淡淡的回绝声：“不用，让他走吧。”语调没有丝毫的变化，犹如不曾掺杂任何一丝感情一般。
　　“怎么，你唱个戏，把老朋友也唱没了？”
　　就好像是很久以前的事情，被上了锁一般，这句话，就好像一把钥匙，打开了那段记忆。
　　透过镜子，清姐可以看到，那张白的可以说病态的脸。

　　清姐摆了摆手，“你先下去吧。”
　　“白脸哥，你怎么来了！”
　　嘎吱的房门声逐渐消失，房间里就剩下了清姐，和那个小时候邻家的白脸哥。
　　白脸哥没有接她的话茬，反是咂舌道：“啧啧，清姐，想不到现在名气这么大啊，这个名头真是吓到我了。”
　　清姐白了一眼，那常年不曾变过的冰山声，也是悄无声息的加上了一丝颤音。
　　“当年我爷寿终正寝的时候才见过
　　一面，不曾想一晃就是这么多年过去了。”
　　白脸哥咂舌的表情也是沉默了一下，显然清姐他爷过世的情景，也是让这个足有七尺的男人有些伤感。
　　“ 算了，好不容易见面，不提那不开心的事。”清姐清了清嗓子，把有些低落的气氛拉了回来。

　　白脸哥也是笑了笑，不再纠结于这一点上。
　　锁紧的眉头终于舒展开后，两人的交谈也是活络了许多。一别数年，物是人非，两人分别说了当年离开后发生的种种事情，从午时到落日，仿佛是有说不完的话。
　　时至傍晚，清姐留下白脸哥一同吃饭，戏班子是东家的，而清姐作为头牌，自然也是有自己休息的地方。她把白脸哥带到休息的地方，亲自操刀，做了一桌好酒好菜。
　　白脸哥啧啧称奇之际，还不忘损一下清姐：“呵呵，当初也不知道是谁菜都能做糊，还骗着我去吃。”
　　清姐嘴一鼓，气呼呼地夺走了白脸哥面前的菜：“你要再提那件事，你就喝酒吧，喝死你。”白脸哥哈哈一笑，也是停止打趣，老老实实的吃起菜来。
　　“有一说一，你这做菜的水平可比当年厉害多了。”吃了人家的饭菜，夸奖起来白脸哥也是毫不吝啬。
　　清姐脸色有些微红，也分不清是酒的威力，还是被这一听就知道是恭维的话给哄的。“过两天戏台子要演一出《桃花扇》，
　　你可以来看看我的戏。”
　　白脸哥哈哈一笑：“呵呵，清姐相邀那我自然是会来看了，而且，我也好多年没听过你爷的戏了。”他微微起身，感谢的话自不必说，七尺的身影，倒是与清姐孩童时的背影，紧紧的重合在一起。

　　那个时候白脸哥去上学时，背影也是这个样子。
　　正是暮春三月至，江山胜处酒斜阳。
　　开镜，上妆，广袖流仙裙，盈盈摆燕尾，脚踏戏鞋，脸上桃花妆……
　　在台上，她就是那个意气风发的清姐，举手投足，曲的辗转挪腾，她把握的恰到好处。

　　眼睛一瞥，她看到了厅堂中间的白脸哥，也落进了那双眼睛里，心里漏了一拍。
　　戏舞继续，“伊其相谑，借血点而染花。”当嫣红的染料染上扇子，素面白扇立刻点上了朵朵桃花，煞是好看。
　　白脸哥看着台上技惊四座的清姐，眼睛里不知是欣慰，还是怀念。
　　要是那两位还在的话，应该会很欣慰吧，因为现在的清姐，也是可以独当一面的人了。上海这里，要说不认识她清姐的，那还真没人呢。