卢梭是十八世纪法国著名的思想家，在晚年写就的自传体著作《忏悔录》中，他将自己一生所做的不道德、甚至丑恶的行为，无论大小，全都详加记述，展示在公众面前。这种不顾社会形象、完全正视本我的行为，迄今都十分罕见。
　　从社会的角度而言，这确实是一种自我伤害。
　　但我并不明白叶秋薇举这个例子的目的。
　　她看出了我的疑惑：“陈曦平日里的沉着冷静，都只是社会身份赋予她的自我性格。想要抓住她的致命弱点，就必须了解她真正的内心。她情感压抑，同时又被责任感牢牢束缚，一定会通过伤害自己来宣泄本我—对她而言，精神自我伤害的最合理方式，就是在书中展示真正的自己。”
　　“但归根结底，这些都只是你的感受和推测。

　　日期：2018-01-21 08:44:10
　　”
　　“所以，我先看了《隐痛》的前言。”她说，“陈曦在前言里说，写这本书的最初目的，是为了公开一些重大新闻的调查过程，当时定下的书名，就是《一线新闻调查》。应约完稿后，编辑们一致认为，最好能通过一个鲜明的主题将每段故事串联起来。陈曦考虑了将近一周，有一天，她无意中翻出了自己儿时就医时的照片，由此才想到了用‘遗传病’这个主题。她患有某种遗传病，这种病虽然不会轻易导致生命危险，却会带来其他方面的不适。这种不适，如同隐隐约约的痛，困扰着她的整个成长过程，直至成年才逐渐改善。正是因为这种毕生难忘的感受，她最终决定将书名取为《隐痛》，并在前面加入了自己成长经历的部分。”

　　“你对《隐痛》确实研究很深。”我说，“可是，这部分前言说明了什么呢？”
　　“还不够明显么？”她微微叹息，对我略显失望，“人们做任何事，产生任何想法，都有着长时间的潜意识基础，绝不会是临时发生的。每一个细微的举动，都有深层的心理原因。陈曦说自己无意中翻出了儿时就医的照片，你以为真的就是无意么？”
　　我有点明白了：“你是说，陈曦在潜意识里，早就有过在书中添加成长经历的想法—关于这一点，她自己甚至都没有察觉。翻出儿时的就医照片，正是在这种潜意识的影响下发生的，并非偶然。”
　　叶秋薇点点头：“张老师，心理活动的根本动力是什么？”

　　“性本能—”我一边思索一边回答，“也就是本我的展现与宣泄。你是说，陈曦之所以会出现这种潜意识心理—”我有种恍然大悟的感觉，“正是因为释放本我的需要…”
　　“很好。”她看着我，像个老师看着大幅进步的学生，“为什么释放本我的需要，会促使她产生想要记录成长经历的潜意识呢？”
　　“因为—因为真正的她，更多地存在于她的成长过程中。”说到这儿，我心中突然出现了一股没来由的恐惧，“写成长回忆，就是她展示和释放本我的方式！”说完这些，我总算明白，叶秋薇为什么要提到卢梭的《忏悔录》了。
　　“没错。”叶秋薇眼中隐藏着剧烈的电光，“我当时就有种直觉，她的致命弱点，可能正是她想要表达的‘隐痛’。”
　　我心中的恐惧愈加强烈了。
　　。

　　日期：2018-01-21 08:48:10
　　我把笔记本往后翻了一页，写下“隐痛”二字，随后问道：“你从书中发现了什么？”
　　她说，“读完前言我意识到，杀死陈曦的方法可能就在书中。随后，我用两个小时通读了一遍，对陈曦有了个大概的了解。她是1980年5月20号出生的，八岁时父母离异，原因是母亲有了外遇，对象是一名外地商人。陈曦说，自己当时很希望跟母亲一起生活，但母亲却放弃了她，跟随商人离开了本地。”
　　当时，距陈曦离世已有三年，叶秋薇却依然记得《隐痛》的每一个细节。
　　“之后，陈曦跟随父亲陈旗帜一起生活。”她接着说，“陈旗帜原本是一家国有工厂的职工，九十年代初，工厂私有化，他下了岗，父女俩的日子一度很艰难。92年，陈旗帜跟几个朋友做了半年的农副产品投机生意，赚了一笔钱。不过陈曦说，父亲是个本分老实的人，有了资本后，没有继续冒险，而是开了一家粮油店。粮油店的生意虽然稳定，但辛苦又栓人，陈曦回忆，从那时起，父亲就很少跟她有知心交流了。”

　　“她的压抑正是由此而来的吧。”我说，“有些人因为理性而压抑，有些人则因为压抑而理性，她属于后者。”
　　“没错。”叶秋薇继续讲述，“陈曦就在书中提到，她能理解父亲的劳累，以及随之而来的淡漠。她从小就非常同情父亲，对父亲还怀有一种深深的愧疚，认为父亲的劳累都是为了她，母亲的离开也是她的存在导致的。