隔着厚厚的窗子，王艳见到了一脸颓废的浩然，这样的见面真是煎熬呀！两人沉默对坐，眼前的浩然看上去已经颓废的不堪打量了，特别是那修剪的非常粗糙、毫无美感的发型，配合着很久没有修剪的胡须，让浩然看起来显得特别的苍老憔悴。他的脸色深沉得像冰霜一样，表情也木讷的似乎连眨眼都懒得似的。这和记忆中的浩然已经是叛若两人了，曾经那个一脸锐气的样子是那样帅酷，而现在已经变得毫无气质可言了。

　　王艳柔情而惋惜的盯着浩然，浩然却只是抬头瞄了一眼王艳便始终低垂着头，直到王艳的一声抽泣传到了浩然的耳边，他才抬起了头看了一眼王艳，俩人还没有开口说话，只是目光交织的一刹那，浩然的眼泪就夺眶而出了。
　　两人的见面并没有什么话好说，也许是现在的结局已经证明了过去的一切吹嘘都是善意的谎言吧！基于这一点，浩然只能沉默，而王艳心里有很多的为什么其实也自有答案。所以见面便是见面，相对无言。时间很快就要结束了，临别的时候王艳整理了心情，很平静地对浩然说：“你在里面要好好的，我会给你写信，无论怎样我都要等你出来，我永远都爱你，无论你怎样我都爱你。”
　　浩然在管教的要求下，顺从的从座位上站起来，转身向后面走去，最后这句话是浩然最想听到的，他突然感到脸红得发烫，心里像激流翻腾，他将头仰着，好像这样就能阻止泪水流出来似的，但情绪越是克制，爆发时就越激烈，眼泪此时已像决堤的湖水一样涌了出来，他不得不将戴着刑具的双手举起，用臂膀的衣袖来揩拭汹涌的泪水。他背对着王艳，一边拭着眼泪，一边喃喃哝哝的说道：“对不起！对不起！”便悲伤的消失在王艳的视线里。

　　失去自由的日子就这样开始了，对于一直都风风火火的人生来说，这样的煎熬仿佛是从天堂跌进了地狱。消沉的意志让浩然排斥一切改造，他无法接受这个现实，一个满腔豪情的迷途青年就这样在高墙内绝望的过着每一天。他几乎不在说话，劳动也不积极，这是因为他心里始终不能接受自己在坐牢的现实，可现实就这样残酷地摆在面前，一眯眼睛，脑海里全是过去的画面。
　　人生呀？命运呀？这样的慨叹让他的心情纠结的得如同乱麻一样的混乱，自己一直在努力的想要活出个人样，没想到尽然会落得个这样的下场，他觉得太对不起爷爷了，他不敢想像爷爷知道了这个现实会伤心成什么样子？家人们会难过成什么样子？那些邻居们会怎样来议论他？他没有为家人争气，反而丢了脸，这些想法就像魔鬼一样袭扰着他的思想，那种羞耻感几乎可以让他随时都有一头撞死的冲动，但周围的环境却让他无法付诸于行动。

　　绝望的日子在无限的放大过去的时光，每一个点滴都是戮心的剑客，暗无天日的煎熬才刚刚开始。直到王艳的第一封来信，浩然才仿佛获得了些活着的力量。浩然打开信封，信笺上简单的没有称呼，只是横着排列着两行大字，“人不弃我，岂能自弃！”显然，这八个字如同一剂一样良药一样直捣黄龙，浩然把这八个字看了又看，还在心里默念了无数次。
　　记得那年从安坝乡出发时，王艳来送别时给他的纸条在记忆里还是那样的清晰，“愿天不负君雄雄壮志，愿君不负我殷殷期待，”现在这些点滴好像从沉睡中开始醒来了，并开始再次焕发出温暖人心的光芒，想一想还是觉得是那样的美好。可是于现在来说，负天负卿的人生真是如同毁灭一样的悲伤。王艳这八字短信来得如此的恰到好处，这让他浑沌的心里仿佛有了些些光线照进了他的灵魂，他的人生好像要从这八个字里开始苏醒。是呀！人不弃我，岂能自弃，人生还有什么比自弃更可怕？

　　接下来的时间他开始主动的投入劳动了，劳动能让他身体疲劳，但精神放松。空余的时间也会看看电视，看报纸，翻一翻书。现在终于有时间让自己能安静的阅读了，要不是这样的环境，他都快要忘记自己还曾经喜欢过看书，他已经很多年不阅读了。
　　浩然和书的缘份是从小有之的，因为老家的邻居有一个家庭式的鞭炮作坊，每隔一段时间就会有人送上一大堆废旧书籍来，而这些书的命运就是等待着被卷成纸筒，填上些火药，再插上些引线后被编成鞭炮。小时候的浩然常常为这些书的命运感到惋惜，每每想起那些印上文字的纸页在一阵激烈的爆炸后变成一些微小的碎片，他都会感到心痛，他觉得纸张被印上了文字似乎就是鲜活而神秘的生命，当人们翻开它时，便是对一种生命体的探索。每当一大堆旧书堆放在晒坝时，他便会不由自主地去找一些自己喜欢的，然后为老板卷上一阵纸筒，或者拿自己不要的书来交换，后来他的方法还拯救过不少的书籍。

　　那些看似废旧的书籍在很长的时间里都是浩然认识世界的一扇小窗，而这些窗子也常常让他在同学们之间能吹出些高质量的牛。监狱里的书并不多，都是一些特别选择过的才能出现在书架上。冥冥之中，一部改造浩然思想的书正静静的等待着他的发现。
　　“1975年二、三月间，一个平平常常的日子，细蒙蒙的雨丝夹着一星半点的雪花，正纷纷淋淋地向大地飘洒着。时令已快到惊蛰，雪当然再不会存留，往往还没等落地，就已经消失得无踪无影了。黄土高原严寒而漫长的冬天看来就要过去，但那真正温暖的春天还远远地没有到来…。”
　　被浩然信手撷取的这本书开场尽然朴实得如同空气一样的平常，而他却根本不能停止对这本书的好奇。很难想像这样平常的开场尽然会打动一个冰冷而骄傲的灵魂，浩然一发而不可收拾的捧读着这本书，思想也随着故事的推进不断的陷入某种比较和思考。他无法想象一本书尽然会有这样朴实的开场，他迫切的地探索着。
　　一个抗拒改造的囚徒第一次感受到了文化的滋养，而那些再朴素不过的故事是那样的鲜活，“少平、少安、郝红梅，润叶，小霞，”天呀！这些人物怎么好像都有些似曾相识呢！
　　也许是农村生活的挣扎激起了浩然内心的共鸣吧！主人公的人生境遇和努力抗争的精神让浩然感动得无数次的落泪。少安是那样的敢于担当，少平是那样的倔犟，特别是少平求学之路的狼狈一度让浩然心痛不已。
　　也许浩然的脑海里一直都是一个英雄的世界吧！但现在看来，其实是自己错误的理解了世界。也许于人生而言，无论是活得光辉还是狼狈，都是生活的真相，但如果没有拥有一颗平凡的心，人生便总会不得要领抗争折腾。与其为不切实际的拥有欢呼，为狼狈不堪的境遇沮丧，还不如像少平、少安一样踏踏实实地为一些小目标坚持努力。在他们的奋斗轨迹中，似乎过程比结果更有意义，而苦难在和结果的比较中也会变得闪亮而珍贵。

　　一番对世界的重新认识，对人生过往的重新思考后，他开始试着去理解坐牢的意义，与其这样无畏地抗拒，还不如好好的思考未来的路该如何走下去！跌倒了如何爬起来！
　　新的梦想如果种子一样被播种在心里，苦难和磨砺都是通往生活真相阶梯，人生的意义也便在于此。浩然似乎终于找到了一把打开心结的钥匙，内心的忏悔似乎在让他跌倒的灵魂，渐渐地重新站立起来。