从峦峦叠叠的山林里来到这无边的南国，山与海所形成的世界是两个完全不同的世界。于是，两个不同的参照物所给人的心灵暗示也是如此的炯然。出生在山里孩子从小有向往着山外面的世界，所以他们生来就要学会攀登。但当面对大海，海的平和、包容、赐予和威严是人这个个体无法抗拒和征服的，于是他们便在每一个港口都修了一座妈祖庙，而这里的人们从小就学会了虔诚的祈祷。
　　但命运的安排注定了王艳不能拥有大海一样的胸襟，生活的坎坷让她在失去和得到中成长，失去的太重要，所以得到的一丝丝阳光对她来说都是无比珍贵的。人生的崩塌最后就这样让她变成了一个小小的寄居蟹，借着别人给与的壳小心的活着，于是，她不能没有壳。

　　曾勇的农家乐在小两口精心的打理下，生意一直都非常好，今年春节前，他们还买了一台很高级的汽车，父母也都被他接到里城里来生活了。云伟最终还是没有勇气给婷婷表白，也许爱一个人就是要看着她幸福吧，尽管给与她幸福的人不是自己，但云伟还是在心里为婷婷祝福，好在生活最终没有辜负他的深沉和坚定，赐与了他一段仍然足够美好的爱情，于是他悄悄的把那些没有寄出的书信付之一炬，而自己用弹壳拼成的“婷”字被他放在了某个旮旯里，等待着岁月的尘封。

　　婷婷大学毕业后，便带着柏杨见了自己的父母。许多年前，吴恩华曾在柏杨所在的村校里支教，那年柏杨刚好小学六年级，吴恩华的到来，最终让这个身处村校的柏杨以优异的成绩考上了县里的初中。一个村校的学生能考上县里的初中，这着实算是一个奇迹。
　　农村孩子大多不善于表达谢意，但他的心里却真切的感恩着这个老师。不得不承认，在村小里长大的孩子，对村子以外的一切都充满着希冀，以至于一个来自乡中心校的老师，都会常怀着某种高级世界的敬畏。
　　吴恩华只是尽职的完成了她的工作，但小小的柏杨却极为感恩的迎接着她的到来。能考上县里的初中，吴恩华功不可没，因为吴恩华所带来的知识的确是那些民办老师、代课老师所不能及的。那时的柏杨就在心里许下了一个报答的愿望，但没想到命运所安排的报答方式会是成为恩师的女婿。柏杨军校毕业后就进入部队，现在已经是中尉了，这样的成绩也算是吴恩华的得意门生了。
　　那天师徒相认，柏杨却是以婷婷男朋友的身份出现，当一生戎装的柏杨出现在老俩口面前时，他们心里的满意都化作了天真的微笑，难以掩饰，而吴恩华看着昔日的学生如今是这般的英武帅气，更是欣慰的用又手拍了拍柏杨的双肩。
　　在父母的建议下，婷婷最终还是选择了当一名老师，虽然她开始及不情愿于这个选择，但身为老师的母亲，如今每年春节都有些得意门生来看望她，这让婷婷感受到了这个职业的神圣和价值。原来老师真的可以改变某些人的人生，原来真的有人无论走到那里，取得什么成绩，都不会忘记为自己人生点亮第一盏灯的老师。而自己的恋人虽然和母亲只有两学期的师生关系，但足够让柏杨终身不忘了。

　　柏杨曾向婷婷所讲述过他当时的感受，对一个身在村校的学生来说，中心校的老师如同来自某个高级的世界人物，她带给村校学生知识足够让柏杨铭记一生了，在柏杨的意识里，她的能力的确要高于那些民办老师和代课老师很多。
　　柏杨对自己母亲的评价是级高的，以他的性格而言，这绝不是故意讨好的恭维，而是他童年里深刻而闪亮的记忆，他甚至觉得如果不是吴恩华的到来，他根本不可能考上县里的中学。
　　也许是柏杨的心路触碰了婷婷的善良吧！以她的资励，她本来可以在县里选一个不错的学校，但最后她却选择了回到安坝初中。这个决定柏杨表示支持，但却遭到了母亲的反对。
　　吴恩华已是半生为师，婷婷的职业选择也是她所希望的，但没想到的是婷婷却选择回到安坝初中来当老师，这让她很失望。婷婷的这个选择并没有和妈妈商量，木已成舟，吴恩华只能无限感伤的和婷婷谈起了对现在工作的感慨。
　　吴恩华只是一个普通的教育工作者，教书育人本是她职责所在。随着年龄越来越大，面对工作，她却显得越来越困惑。为什么国家越来越上繁荣，但乡村却越来越迷茫？每年一次的农民工大迁徙后，把孩子和老人留给了乡村，于是，在如今的学校里，孩子们被强行的赋予了一个共同的名字，“留守儿童。”对于这个新名词，妈妈充满了无限的困惑，但更困惑的是乡村学校如今成了一个教育的孤岛，她们这一辈的老师正在慢慢的变老，但年轻的继任者却越来越少，有的即使勉强来了，也呆不了几年。

　　如今的时代里，“乡村”和“留守儿童”似乎是一个悲哀的默契。没有父母的关爱，却有足够的物质保障，在这个信息和物质空前繁荣的时代里，孩子们对物质的追求总是能轻易的满足，但精神和情感的空虚却并不是物质能代替的，亲情的缺位使这些孩子没有敬畏，不懂感恩，加之在网络文化的冲击下，暴力和消极的负能量能轻易的填补他们精神和情感的空虚，这使得老师教书育人的难度被无限的提高，也使得老师的职业操守和职业追求陷入了迷茫，所以吴恩华会激烈的反对婷婷回到乡里来任教。

　　婷婷听了妈妈的讲述后，她似乎意识到了自己的选择是多么冲动的决定，但她并没有感到畏惧，也没有感到到后悔，她甚至没有把妈妈的担心放在心上。
　　婷婷的出现的确给安坝初中带来了一股新的力量，回到母校工作，她本能的充满着感情。但理想很丰满，现实很骨感，正如妈妈所提醒的一样，她的班级几乎全都是留守儿童，他们不懂敬畏，不爱学习，仅有的几个好学生在不良风气的裹挟下也近墨者黑了。婷婷第一次走上讲台，她还没有讲几句，班里的纪律就失控了，他当时就想起了吴浩然如果在这里该有多好呀，但面对现实，她还是无力应对，几番警告后，她自己却委曲的流下了眼泪，没想到自己要拥抱的理想尽然如此的困难。

　　面对困难，婷婷努力的适应着，而柏杨也一直鼓励着她，这使婷婷最终找到了如何和这些顽劣的孩子们相处方法。孩子们对这个时尚多才的新老师是很好奇的，随着相处的深入，有些学生开始问一下婷婷的个人问题，比如外面的世界，大学生活等等。婷婷把握住了和这些孩子成为朋友的机会，她欣然的用自己的故事去交换这些顽童的信任，“吴浩然、王艳、李云伟、曾勇、张成，还有自己。”虽然这些人物的故事并不像拯救世界，保卫和平那样精彩，但这些故事足够的鲜活和真实。

　　孩子们的问题好像没有边际，他们还贪心的想看到她男朋友的样子，于是婷婷把柏杨的照片递给了孩子们，从同学们的惊讶的眼神中可以感觉到，这些孩子似乎对“帅”有了高级的理解，虽然他们赞美之词还很粗糙，但可以肯定，柏杨的形像已经像一个蒲公英的种子一样飞进某些孩子的心里。从这些孩子的眼神里，婷婷突然萌生一个奇怪的念头，她觉得作为一个乡村老师，也许讲一个好故事会比讲好一堂更意义。

　　婷婷一边工作，一边探索。她从这里出发，而后又回到这里，时代的印记和时代的变迁对这个学校的影响是如此巨大。原来千多人的学校，如今只有区区几百人了。留在这里学生似乎都有一个辛酸的故事，各种客观的因素让这些孩子在迷茫中找到不梦想，看不到希望，于是他们叛逆，张狂，脆弱，敏感，几乎各种负面之词都能在这些孩子们中找到对应。每当婷婷独自走在这所学校时，心里总会莫名的忧伤，她强烈的感觉到这个学校病了，病得不轻！